Rieke Diah Pitaloka: SUMPAH SARIPAH

Data buku kumpulan puisi

Judul: Sumpah Saripah

Penulis: Rieke Diah Pitaloka

Penerbit: Koekoesan, Depok.

Cetakan: I, Maret 2011

Tebal: vi + 99 halaman (19 puisi)

ISBN : 978-979-1442-40-4

Penyelaras akhir : Damhuri Muhammad

Perancang sampul : Gudang Ide Advertising

Tata letak : Hari Ambari

Beberapa pilihan puisi Rieke Diah Pitaloka dalam Sumpah Saripah

Soli Gadis Sumba

aku lihat soli gadis sumba

di terminal tiga soekarno hatta

matanya redup

“aku soli gadis sumba

jadi babu sekaligus gembala lembu

di gurun pasir berdebu…”

mata soli membara

ingat bertahun tak berupah

malah serapah

juga

majikan lelaki yang berulah

tahun berlalu

lalu

kucari soli

kucari soli di padangpadang rumput lamboya

kucari soli di ladangladang mete wejewa

kucari soli di sawahsawah subur waikelosawa

lalu

kucari soli

kucari soli di sungaisungai jernih kodi

kucari soli di pantaipantai pasirputih rua

lalu

tak kujumpai soli

yang kujumpai gadisgadis kecil

perut buncit rambut jagung

yang kujumpai gadisgadis kecil

baju merahputih tanpa alas kaki

lalu

gadis-gadis kecil berlari kecil di jalanan berbatu

berlari

menuju kampung besar:

tosi, keretana,

ranggabaki, waenyapu

kampungkampung yang kau jumpai

di dunia maya

mengundang manusiamanusia

bermata biru atau coklat

lalu

gadisgadis kecil itu tatap lensa

gusti!

mata gadisgadis kecil itu mata soli

apakah soli ina kalian?

gadisgadis kecil menarikku ke dalam mimpi

mimpi soli kecil jadi barbie

bajunya sutra dan linen

tenun ikat jadi keset

soli kecil menari

mimpi soli kecil jadi putri raja

soli kecil berdendang

mimpi soli kecil jadi permaisuri

tahun berlalu

lalu

datang lelakilelaki bule beli bukit bangun istana

datang lelaki-lelaki bule pinang solisoli remaja

ternyata

soli hanya jadi babu

pemuas nafsu pembersih kamar

sekaligus tukang cuci sekaligus koki

bertahun tak berupah

hanya serapah

juga

suami bule yang berulah

lalu

lahir soli kecil

soli kecil serupa barbie berhidung pesek

lalu

soli kecil dibawa pergi

lalu

soli

ditinggal

sendiri

dengan rindu memanah hati

pada soli barbie berhidung pesek

lalu

tinggal

soli

sendiri

seperti sumba yang sepi

kecuali di istanaistana punya lelakilelaki bule

seratus soli ada di sana

bukan jadi putri atau permaisuri

seratus soli hanya jadi babu

pemuas nafsu pembersih kamar

sekaligus tukang cuci sekaligus koki

seratus soli duaratus soli

jadi babu di sumba

lalu

soli tak lagi ada di sumba

seribu soli jadi babu di negeri jiran

sejuta soli jadi babu di gurun pasir

bertahun berlalu

lalu

kujumpai seorang gadis

di terminal empat soekarno hatta

matanya gelap

namun

kutahu pasti

ia soli gadis sumba

“aku soli gadis sumba!”

di dalam tas soli

ada kepala lelaki yang menyeretnya jadi babu

sumba, 303010

Perempuanperempuan Indramayu

I

namaku ngatinem

pedagang rumba di pasar tegal gubug

dua anak

tiga orang cucu

suami kuli bangunan

tbc

mati

II

namaku raisem

janda

tiga orang anak

pembantu

mbok pedagang rumba di pasar tegal gubug

pergi ke arab dua tahun lalu

III

namaku surtini

anak pertama dua adik

pernah sekolah sampai kelas satu smk

mbokku raisem

nenekku ngatinem

nenek pedagang rumba di pasar tegal gubug

mbok pembantu di arab

bapakku kawin lagi dengan sintren

IV

namaku ningsih

kelas dua smp

anak kedua satu kakak satu adik

nenekku pedagang rumba di pasar tegal gubug

mbok pembantu di arab

kata yayuk bapak kawin lagi dengan sintren

seingatku

bapak lelaki yang mulutnya bau anggur

matanya selalu merah

seingatku

bapak lelaki yang bicara seperti

geledek

pergi siang

pulang pagi

marahmarah

mendengkur

makan

pergi lagi

pulang

pergi

tak pulangpulang

V

namaku mariani

anak terakhir dua kakak

nenekku pedagang rumba di pasar tegal gubug

aku tak tahu rupa bapak

aku tak ingat wajah si mbok

kata yuk tini bapak sudah mati

kata yuk ning bapak kawin lagi dengan sintren

kata nenek tak perlu kupikirkan

mana yang benar

yang benar si mbok jadi pembantu di arab

tapi kenapa si mbok tak pulangpulang?

katanya si mbok pergi biar kami bisa sekolah

tapi kenapa yuk tin berhenti sekolah?

katanya si mbok pergi biar kami bisa sekolah

tapi kenapa yuk ning tak bisa bayar uang ujian?

yang benar si mbok sudah tak kirim uang

yang benar si mbok sudah tak kirim surat

yang benar si mbok masih jadi pembantu di arab?

yang benar

yuk tini minggu depan

akan pergi ke arab

yang benar yuk tini akan jadi pembantu

yang benar yuk tini akan cari si mbok

yang benar yuk tini jadi pembantu

katanya

biar yuk ning biar aku bisa sekolah

yang benar yuk?

yang benar aku tak mau yayuk pergi

yang benar aku mau yayuk di sini saja

yang benar aku tidak mau sekolah

tapi yayuk lalu hilang seperti si mbok

yang benar aku takut…

biar di sini saja yuk

kita sama-sama

bantu nenek jual rumba di pasar tegal gubug

kita sama-sama

tunggu berita dari si mbok

menurutku itu yang benar…

ruang komisi IX 300910

Good Boy Good Boy

sepotong pisang goreng

membawa

secangkir teh tubruk

mengajak

selinting tembakau

dan

pagi jadi hangat

meski berita masih saja menyengat

tentang lelaki itu

ia masih saja berkutat

dengan

surat

yang sarat dengan

syarat

dari bos besar

good boy, good boy!

di perjalanan dinas

atau

jelang senja di beranda belakang

lelaki itu

tulis berlusin syair tentang negri

yang

katanya

amat dicintai

berlusin syair direkam

dibawakan biduanbiduan ternama

lelaki itu senang

sementara

bos besar

keruk perut buminya

sementara

lelaki itu marah besar

karena

kasetnya dijual di pasar gelap

di pinggir jalan kota

sementara

tempat hiburan dan karaoke

masih hidup sampai pagi

dan

kakikaki perempuan

melintas mengajak kencan

dan

lapaklapak vcd bajakan

dirazia polisi pamongpraja

dan

perempuanperempuan menangis histeris

karena gerobak mereka digaruk petugas

perempuanperempuan menangis histeris

karena dipaksa naik ke mobil patroli

di mata perempuanperempuan itu

berbayang

anakanak di rumah

tertidur dengan sabar

anakanak yang lelap tutupi lapar

tanpa mimpi tentang sekolah

citacita

jadi tabu ditanyakan pada mereka

sementara

lelaki itu marah besar

karena kasetnya dijual di pasar gelap

sementara

bos besar masih keruk isi buminya

sementara

perempuanperempuan

menangis histeris

sementara anakanak tak punya mimpi

dan

citacita

jadi tabu ditanyakan pada mereka

cerita ini

tak pernah ada di syair lelaki itu

cerita ini

hanya ada di koran kuning

yang singgah

di pembungkus

sepotong pisang goreng

membawa

secangkir kopi tubruk

memanggil

selinting tembakau

dan

pagi tetap hangat

meski kabar masih saja menyengat

tentang lelaki

yang masih saja bekutat

dengan surat

yang sarat dengan syarat

dari bos besar

good boy good boy!

sit boy sit boy!

si bos besar eluselus kepala lelaki itu

lelaki itu kibaskibaskan ekornya

sepotong tulang sudah membuat senang

padahal

si bos besar pergi

bawa isi perut bumi

dengan tenang

good boy good boy!

depok-kukusan 020210 20:33

Tentang Toa Masjid dan Raskin

toa masjid tebar kabar:

raskin sudah datang

di kelurahan

bisa diambil

dua ribu limaratus satu kilo

tapi

tak seorang pun datang

ke kelurahan

karena

kampung kosong

perempuanperempuan

jadi babu di arab

lakilaki jadi tukang

di kebunkebun sawit malaysia

anakanak jadi pengemis di kotakota

maka

atas inisiatif pak lurah

raskin dijual ke pasar kecamatan

tiga ribu satu kilo

katanya

warga tak ada yang minat

katanya

buat kas desa

raskin sudah datang

namun toa tak lagi tebar kabar

petugasnya sudah pergi

jadi tukang cuci di singapura

pak lurah

tak lagi jual raskin

ke pasar kecamatan

pak lurah pergi

jadi abk

di kapal nelayan korea

katanya

gajinya lebih besar dari kas desa

katanya

raskin sudah datang

berkarungkarung

terkatungkatung

di pinggir jalan

headline suratkabar hari ini:

stok beras dalam negeri aman

Sumpah Saripah

tak akan berhenti di sini

terlanjur kutoreh ikrar

pada ibu yang dihisap putingnya

hingga kering susunya

hingga kerontang payudaranya

hingga nanah yang tersisa

untuk adik yang busung

yang lahir saat bapak mati diteror tbc

tak akan berhenti di sini

terlanjur kutoreh ikrar

pada bapak

yang dirampas ladangnya

hingga rumah mesti digadai

hingga cangkul jadi kayu bakar

hingga nisan yang tersisa

untuk adik yang kurus

yang lahir saat dusun makin miskin

tak akan berhenti di sini

terlanjur kutoreh ikrar

pada dusun

yang digusur jadi pabrik

hingga embun dibunuh asap

hingga kali jadi bau dan pekat

hingga sampah yang tersisa

untuk adik yang lapar

yang lahir saat aku pergi mengadu nasib

tak akan berhenti di sini

terlanjur kutoreh ikrar

pada diri

yang bertahun jadi babu

hingga punggung penuh luka

hingga kuping tersumpal cacian

hingga sumpah yang tersisa

untuk adik yang menunggu

menunggu aku pulang

menunggu oleholeh parang

      buat penggal tuan berhati arang!

jakarta-wisma mampang 170305

Surat Ari-Ari

sepucuk surat kuterima di hari jumat,

pengirimnya tak bernama tak beralamat

bau duka menyambar cepat saat kurobek sisinya

untaian huruf  yang kukenal tancapkan kenangan

hidup yang tak gampang, maut yang dirajut

hingga urung menjemput.

mata basah jatuh di tinta, merebak jadi bercak:

jejak tak terlacak tak terlacak meski bertahun-

tahun telah lewat: cerita tentang jasadjasad

yang mengambang di bengawan solo

hingga rusuh timor hingga porak jakarta

sepucuk surat kuterima di hari jumat,

pengirimnya tak bernama tak beralamat,

kurobek sisinya kubaca isinya:

sejak dalam rahim kutiupkan harga diri

lewat ariari

jangan kau buat aku malu!

sepucuk surat kuterima hari jumat, pengirimnya

tak bernama tak beralamat

tapi untaian hurufnya sungguh kukenal:

surat dari ibu!

jakarta-cik ditiro 150509

Senin Pagi di Pasar Minggu

pagi di depan taman makam pahlawan kalibata

namanya

jalan pasar minggu

senin pagi di pasar minggu

bocah lelaki menghitung uang

di pintu belakang metromini

mengapa senin pagi begitu sepi

padahal jalan berjejal

apakah orang-orang berhenti naik bis kota?

bocah lelaki masih menghitung uang

di pintu belakang metro mini

jangan tanya padanya

di mana baju

merah putih

bapaknya sudah lama mati

ibunya joki three in one

tak pernah ada sarapan di pagi hari

tak ada pekerjaan rumah

yang diperiksa pak guru

biar saja

adik manis yang berangkat sekolah

bocah lelaki masih menghitung uang

di pintu belakang metromini

lima menit lagi

sampai pancoran

dua orang pekerja naik di lampu merah

tuhan ijinkan aku

belikan adik manis tas baru!

bocah lelaki tak berseragam

di pintu belakang metromini

di pasar minggu

manggarai! manggarai!

bis masih kosong

barangkali tuhan masih sibuk

di selsel para koruptor

manggarai! manggarai!

pasarminggu, 120410 08:30

Londo Ireng

di timur

tak ada matahari

barat mengemasnya jadi:

sebungkus burger

sekaleng soft drink

sekerat steik

segelas wine

di timur

tak kujumpai matahari

barat mengunyahnya

barat menelannya

barat memuntahkannya

jadi:

limbah kemiskinan

dan tanah

dan air

yang di atas

yang di bawah

di dalam bumiku

sudah digadai

budakbudak

kulit coklat

otak putih

di timur

matahari tak lagi terbit

barat mengunyahnya

barat menelannya

barat memuntahkannya

jadi:

kami makin miskin

tol jagorawi 170305 19:26

Hio Merah

tentang khoyen dan tante memey

ada pijar lilinlilin besar

di pasang di tiap pilar

membias di antara gumam para biksu -

bising pedagang - kata akhir ternak yang pasrah

di ujung pisau jagal

perempuan itu genggam jemari kecilku

menapak di dingin tegel kelenteng

bau dupa temani langkah

bukan mengurai doa-doa

sekedar sua saudara sepedih

di bawah atap naga emas

perempuan itu ajarkan tentang cinta

dari kisah perjalanan-dongeng pelarian:

salemba, nusakambangan, buru

abu hio merah tinggal satu inci mencium lidi

jadi tanda kembali ke sarang

pasar garoet sudah sepi

derap tapal kuda mengantar pulang

tuk tak tuk tok

tuk tak tuk tok

tuk tak tuk tok…

saat malam turun

perempuan itu bernyanyi

kantuk membuat lirik terputus-putus

bangkitlah kaum yang tertindas

bangunlah kaum yang lemah

***

hangat menyusup di selimut kusam

mimpi memutus syair

saat pagi datang

perempuan itu goreskan

lembar-lembar pelajaran hargai derita

penindasan bukan dalih jadi cengeng!

perempuan itu sebarkan makna

di ayuhan tukang becak

di bahu kuli sayur

di cangkul petani

di keringat buruh pabrik tenun

tembangnya berkumandang di pasar baru,

terminal ciawitali, mandalagiri, pasar ceplak –

senandungnya menggaung di giriawas, singajaya

selecta, pasirwangi, dayeuhmanggung

trauma derap serdadu tak berarti rapuh!

perempuan itu sudah dijemput ajal

matinya dengan kepala tegak

senyum terakhir membuat ngeri dursasana

dan dasamuka

perempuan itu

kupanggil

Ibu!

Kukusan, 071104

Tentang Rieke Diah Pitaloka

Rieke Diah Pitaloka lahir di Garut, 8 Januari 1974. Lulus dari Fakultas Sastra Belanda Universitas Indonesia dan Program Pasca Sarjana Ilmu Filsafat di Universitas yang sama. Terlibat dalam gerakan mahasiswa 1998, pekerja seni dan aktivis perempuan yang aktif dalam gerakan buruh di Indonesia. Menjadi anggota parlemen di komisi perburuhan periode 2009-2014. Buku puisinya: Renungan Kloset; dari Cengkeh sampai Ulrecht (2003) dan Ups!(2006)

Catatan Lain

Entahlah, saya tak bisa melepaskan sosok penyair ini dari Oneng, seorang istri lugu dalam Komedi Situasi Bajaj Bajuri. Entah ini sebuah anugerah (keberhasilan acting) atau malah kutukan. Yang jelas, puisi-puisinya, mau tidak mau, akan dibanding-bandingkan dengan puisi-puisi sejenis dari generasi terdahulu macam puisi Rendra atau Wiji Thukul atau mungkin juga F. Rahardi. Setidaknya penyair ini sudah menyumbang tiga buku.