F. Rahardi: MIGRASI PARA KAMPRET

 

Data buku kumpulan puisi

Judul: Migrasi Para Kampret, Sebuah Kisah Tentang Kampret yang Tergusur

Penulis: F. Rahardi

Penerbit: Puspa Swara (Pustaka Pembangunan Swadaya Nusantara), Jakarta

Cetakan: I, 1993

Dicetak oleh: PT. Penebar Swadaya, Jakarta

Tebal: iii + 162 halaman  (27 judul puisi)

ISBN: 979-8312-33-3

Foto sampul: Life Nature Library

Blog: http://frahardi.wordpress.com

Beberapa pilihan puisi F. Rahardi dalam Migrasi Para Kampret

Pemberitahuan

Menghadapi buku ini

Anda tidak usah kelewat serius

atau curiga

sebab saya hanya ingin bercerita

tentang kampret yang tergusur

dengan bahasa Indonesia

yang mudah dipahami

orang banyak

hanya itu.

Jakarta, awal 1993

Sandyakalaning Gua Kampret

Dulu

di atas bukit-bukit itu

ada pohon-pohon

ada rumpun palem

rotan

paku-pakuan

dan sinar matahari hanya temaram

karena dihadang daun-daunan

dan di atas pohon-pohon besar itu

melilit akar liana

dan nun di atas dahan-dahan itu

bertengger kadaka dan

anggrek bulan.

Serangga pun banyak

Serangga yang merupakan makanan kampret

Itu tersedia melimpah.

“Itu zaman normal cu.”

kata seorang kakek kampret pada cucunya

“Sekarang semua habis

pohon-pohon itu sudah lama digergaji

lalu pabrik-pabrik dibangun

lalu warga kita banyak yang mati

dulu di sini ada jutaan kampret

sekarang cuma ribuan.”

Ketika itu pagi

mungkin baru pukul sepuluh

matahari cerah

dan para kampret

bergelayutan di kapling masing-masing

dengan perut yang tak seberapa kenyang

lantaran serangga makin susah didapat

ketika itulah

batu demi batu dicongkel

digelindingkan

dicongkel lagi

didorong

dibuldoser

lalu bukit-bukit itu runtuh

lubang gua itu tersibak

dinding ozon di planet kecil

di Citeureup itu

seperti dibedah dengan sebuah gergaji mesin.

Gua itu sekarang telanjang

sinar matahari langsung

menghunjam ke planet para kampret itu.

“Ini artinya kiamat ya kek?”

“Ya ini akhir zaman itu mari kita pergi.”

Dan seekor kakek kampret segera

menyeret isterinya lalu menggendong

cucunya dan kabur.

Semua silau

semua gemuruh

debu di mana-mana

para kampret itu bubar.

“Siapa mau ikut aku

aku mau ke Amerika

di sana semua aman

di sana bebas

Presiden pun boleh untuk mainan

ayo kita ke sana!”

Kampret yang teler itu lalu kabur

entah ke mana diikuti rombongannya.

“Amerika mbahmu itu

ayo ikut saya saja ke Ciseeng

di sana belum ada pabrik semen

atau ke Leuwiliang juga boleh

pokoknya di sana lebih aman

nanti kalau digusur ya pergi lagi

di Jawa ini gua-gua masih banyak

tidak perlu takut

tidak usah sampai Amerika segala

ayo sebelum kita lumat.”

“Kampret itu lalu kabur diikuti

Anak, isteri dan beberapa keponakannya.

“Aku tidak mau ke mana-mana

aku tidak mau kalah

gua ini

bukit-bukit ini

adalah segala-galanya

di sini dulu saya lahir

nyaplok anak kecoak

lalu jadi besar dan kekar

batu-batu ini adalah rohku

gua ini adalah nyawaku

akan kupertahankan sampai

tetes darah yang terakhir.

Sana, semua pergi

kampret-kampret oportunis

kampret-kampret yang jiwa nasionalismenya

sudah luntur terkena deterjen

minggat semua sana

gua ini tetap akan saya pertahankan

walau hanya sendirian.”

Kampret itu lalu bermeditasi

mengatur napas

memusatkan pikiran

dan pasrah

diikuti oleh anggota paguyubannya.

  

“Kita harus eling ya Saudara-saudara.”

“Ya, eling.”

Dan buldoser menggasak batu

“Kita musti selalu inget sama yang

memberi hidup ya sobat-sobat.”

“Ya, hidup.”

Lalu batu-batu itu runtuh

kampret-kampret itu ikut jatuh

lalu digiling

sampai lumat

darah berceceran

bulu kampret berhamburan.

“Hidup ini harus praktis

tidak perlu tetes-tetesan darah

lalu mati.

Pahlawan memang mahal

tapi jangan jadi pahlawan kesiangan.

Gua ini memang milik kita satu-satunya.

tapi cukup dipertahankan sampai

tetes liur dan kencing dan tinja

yang terakhir.”

“Artinya Pakde?”

“Ya kalau buldoser itu sudah dekat

kita kabur

wong besi kok dilawan

besi itu keras

padahal kita-kita ini lembek

ayo ngabur ke Cibubur sana

di sana ada tempat berkemah

dan taman bunga

ayo teman-teman ayo.”

“Kampret itu lalu dengan santai

berangkat ke Cibubur

diikuti oleh pacar gelapnya

dan anak buahnya.

“Semua cuma titipan

gua ini juga titipan

tak ada yang abadi di dunia ini

jadi kalau ada yang minta

ya mesti dikasi

namanya juga titipan

harta

kedudukan

pangkat

anak

gua

semua kan cuma titipan

ayo teman-teman kita

ngungsi ke Binagraha

kayaknya betonnya bagus

dan di sana pasti aman.”

Mereka lalu terbang ke Binagraha

tapi Paswalpres buru-buru

menembak mereka

dan mereka pun kelepak-kelepak

lalu mati

dan dibuang ke tempat sampah

disantap semut.

Gundukan batu kapur

batu-batu

angin

debu pabrik semen

sepi

buldoser itu capek

lalu istirahat

bangkai kampret menggunung

dan Tuhan

nun di atas sana

tetap tenang-tenang saja.

***

Nasehat kakek kampret untuk cucunya

Nasihat I

Kau masih muda, sehat dan normal
Ini fakta yang tak mungkin kau bantah
Jangan kau sia-siakan kemudaanmu
kesehatanmu dan kenormalanmu.

Nasihat II

Warga kampret adalah penghuni
sah dari planet bumi ini
sah untuk mencari nafkah
sah untuk menghuni rumah
yang alamiah
berupa gua kapur
yang sejuk dan nyaman
kebenaran ini harus kita yakini
dan selalu dijunjung tinggi.

Nasihat III

Gua-gua yang sudah ribuan tahun
jadi rumah kita
telah digusur
nyamuk dan kutu loncat telah
dilumuri pestisida
pohon-pohon telah diganti
tiang beton
bunga-bunga dibuat dari plastik
dan udara telah dibalut debu
radioaktif
dibebat uap knalpot
dan lubang ozon makin
menganga di selatan sana
itu semua masa depanmu cu
masa depanmu!

Nasihat IV

Buka matamu lebar-lebar
pasang kupingmu baik-baik
lihat dan dengar
getaran ketidakberesan ini.

Nasihat V

Jangan hanya makan, tidur
beol
makan lagi tidur lagi
beol lagi
umur kampret tak seberapa panjang.

Nasihat VI

Jangan suka mengharapkan mukjizat
Tuhan sudah bosan mengirim keajaiban
seperti zaman Nabi-nabi
semua harus kita beli sendiri
dengan uang sendiri
semua sudah sangat konkrit
dan transparan
tak ada yang misterius
tak banyak lagi yang
gaib-gaib
semacam debus atau
David Coperfield.

Nasihat VII

Gradasi warna hanya membuat
mata kampret jadi buta
nuansa hanya menjadikan kita makin
tak berdaya
dan toleransi makin membuat
kita jadi seperti dikebiri
Jadikanlah dunia ini hitam putih
siang dan malam
tanpa pagi dan sore
agar kita tak ragu-ragu
bertindak
dengan semangat tinggi
tanpa basa-basi.

Nasihat VIII

Perangilah kemapanan
yang telah menciptakan
penindasan dan penggusuran
memberontaklah
selagi istilah itu belum dihapus
dari kamus.

Nasihat IX

Bermimpi itu boleh
tapi bermimpilah hanya pada
waktu tidur
pada saat kita terjaga
pada waktu mata melek
yang ada hanya kenyataan.
Kadang muncul keinginan-keinginan
tapi harus muncul pula upaya-upaya
tindakan-tindakan untuk meraihnya.

Nasihat X

Hidup ini harus menang
kehidupan ini demikian berharga
jadi jangan menciptakan pahlawan-pahlawan
untuk mensyukuri kematiannya.

***  

Seekor Kampret Bicara dengan Dirinya Sendiri

(Di Puncak Monumen Nasional Jakarta

seekor kampret bicar dengan dirinya sendiri.

Di bawah situ ada turis-turis

ada turis lokal

ada juga satu dua turis mancanegara

Suasana senyap

matahari yang menyengat

udara yang gerah

tak lagi terasa)

Aku tak peduli pada setan atau Tuhan

Tuhan baik, setan jahat

itu jelas

Tuhan Maha Kuasa, setan tidak

begitu berkuasa, itu juga

tak ada masalah.

Tapi alam raya ini punya kekuatan

dan aku harus menyerap serta

memanfaatkannya untuk bertahan hidup.

Tak ada kekuatan baik

tak ada kekuatan jahat

energi itu netral

semua tergantung yang memanfaatkannya

kalau kita manfaatkan untuk tujuan baik

kekuatan itu jadi baik

kalau untuk tujuan jahat

jadinya ya jahat

tapi masih adakah perbedaan

antara baik dan buruk

antara suci dan dosa

antara kuat dan lemah

semua relatif

dan dalam ke Maha Sempurnaan

tak ada lagi kebaikan atau keburukan

tak ada lagi dosa atau bukan

tak ada lagi yang kuat dan lemah

semua selesai dan berhenti

namun waktu meluncur terus

waktu itu belum pernah dapat

dihentikan atau diputar ulang

dan semua menyerah diseret waktu

dibanting-banting

dihentakkan

ditendang

dan kadang dilemparkan jauh sekali.

Dan umat kampret pun kebingungan

mereka mencari-cari panutan

harus ada sesuatu yang dapat

digunakan untuk pegangan

untuk meneropong langit

dan melihat bulan yang bopeng-bopeng

aku akan tampil

di depan khalayak kampret yang loyo

untuk menyalurkan nyali

agar mereka berani bergerak

menggoyangkan pantat

menghentakkan sayap

dan mengikuti getaran musik kosmos

mengikuti nyanyi matahari

dan irama galaksi-galaksi

kapan ya aku mesti mulai

misi ini?

(Kampret itu menyedot oksigen

ada aliran hangat yang menjalar

ke sayap-sayapnya)

Kekuatan itu ternyata selalu

Ready Stock di alam

ada air, ada oksigen

protein dari nyamuk dan belalang

cuma kita-kita saja yang sering bodo

malas untuk menyedot oksigen

banyak-banyak

aku harus segera mengumpulkan

warga kampret

tak ada alasan untuk

menunda-nunda pekerjaan

yang sudah siap untuk dikerjakan

“Warga kampret

ayo kita kumpul

aku mau bicara.”

(Suara kampret itu menggelora

ke seantero Jabotabek’

tidak keras tapi terdengar jelas

dan warga kampret yang sedang gundah

yang sedang oleng

dan tak punya pegangan

lalu berbondong-bondong menuju

ke arah tugu Monas.

Hari berangsur sore

jumlah kampret yang datang makin banyak

ada yang bergelantung di pohon asoka

ada yang nangkring di patung Diponegoro

ada yang mengencingi kepala Chairil Anwar

dan banyak juga yang ngetem

di stasiun keretaapi Gambir

Beberapa ekor ada yang mencoba

masuk ke kantor Departemen Pertahanan

dan Keamanan

tapi buru-buru diusir penjaga

suara para kampret itu berisik

namun sura pimpinan kampret

tetap terdengar jelas)

Saudara-saudaraku

para warga kampret

aku tahu saudara-saudara

selama ini menderita

manusia, makhluk kesayangan Tuhan

itu telah merampas milik kita

kita digusur

makanan kita diracuni

kita dibiarkan mati pelan-pelan

kita semua punah

Anda semua mau punah?

Tidak!

Aku juga tidak mau punah

kita semua tidak mau punah

untuk itu kita semua mesti bermigrasi

kita tinggalkan pulau terpadat

dan terbrengsek di planet bumi

ini dan kita cari gua kapur

yang bagus di Sumatera sana

di sana hutan-hutannya

pasti masih perawan

tidak seperti hutan di pulau Jawa

yang sudah jadi Mak Lampir

sudah jadi nenek-nenek sihir

yang jahat

Anda semua mau ikut bermigrasi?

Mau!

Aku juga mau bermigrasi

mendampingi Anda semua

kita akan sama-sama bermigrasi.

Namun sebelumnya,

mari kita bikin repot

para manusia di ibu kota Republik ini.

Kumpulkan seluruh warga kampret

Dan kita beraki kota Jakarta dari langit

Setuju?

Setuju!

Kalau begitu, pidato saya selesai

besuk kita acak-acak

kota Jakarta

Hidup kampret!

Hidup kampret!

Kita pasti menang!

(Hari itu Jum’at kliwon

seusai hujan yang turun

selama empat jam.

Jutaan kampret berdatangan

ke kota Jakartra

lalulintas lumpuh

banyak anak-anak yang

mendadak kena rabies

ibu-ibu terjangkit disentri

bapak-bapak terkena kolera

dan banyak gadis-gadis yang

digigit kampret lalu terluka

AIDS.

Vampir!

Ada vampir!

Ada jutaan Drakula

Panglima Angkatan Bersenjata

lalu mengerahkan pesawat tempur

dan helikopter

Rudal dipasang

Bom diledakkan

Racun khusus kampret disebar

Sidang kabinet paripurna ditunda

Para menteri cukup berkomunikasi

via telepon genggam

Rumah sakit umum pusat Ciptomangunkusumo

penuh dengan korban kampret

ada yang mati

ada yang luka parah

ada yang tidak lupa apa-apa

tapi jadi gila

stress.

Langit gelap

ditutup kawanan kampret yang

memenuhi langit seperti gayutan mendung)

“Apalagi?”

“Sudahlah, cukup.”

(Karena dianggap sudah cukup

pimpinan kampret lalu minta

warga kampret itu untuk

berhenti menyebar teror)

Sudahlah, sudah.

Sekarang kita siap-siap untuk

mulai bermigrasi

semua sudah siap sekarang.

***   

Melintasi Selat Sunda

Awan comulus hitam

gugusan para kampret

bergerak dalam derap

lagu-lagu mars

Semangat

nyali

harapan-harapan

bahkan impian

semua menggumpal dalam suasana

tegangan tinggi

jutaan volt.

Menurut mimpi para kampret itu

pulau Sumatera adalah kampung-kampung kecil

seperti suasana desa Citeureup

pada zaman Hindia Belanda

hutan-hutan masih perawan kencur

dengan burung enggang

macan

ular

dan lapisan serangga

yang tebal di udara

dengan arus yang deras

para kampret tinggal santai

mengangakan mulut

lalu macam-macam serangga gurih

dan empuk itu

mengalir lancar masuk mulut

lalu tinggal menelan begitu saja

tak perlu ada usaha

tak perlu ada kerja

semua sudah tersedia

lengkap dan alami.

Sumatera adalah Eden

yang nyaman dan abadi

dan pernah ditinggali

nenek moyang manusia

Adam dan Hawa

Gugusan comulus kampret itu

melintas di atas Cilegon

di Barat sana tampak comulus beneran.

“Itu Selat Sunda

kalau selat itu kita seberangi

sampailah sudah kita di Sumatera

mari kita nyanyi teman-teman.”

“Hidup Sumatera, hidup Sumatera.”

“Gua yang besar dan adem

di atas bukit-bukit kapur

dengan Tobing-Tobing

yang Manurung

penuh Pohan-Pohan

yang Singarimbun

Parangin-angin bertiup Sitorus

ke arah Hutabarat

ada Rajagugguk

ada Sinaga

Itulah Sumatera

Hidup Sumatera.”

Syahdan

gunung Anak Krakatau

yang mungil dan nongol

di selat Sunda itu

tampak lagi rewel

dia batuk-batuk

menyemburkan pasir-pasir pijar

pemandangan bagus sekali

dari kejauhan para kampret

terkagum-kagum

“Apa itu kawan?

Kok seperti kembang api di saat lebaran

Apa itu tungku pandai besi tukang bikin golok?”

“Bukan kawan

itu gunung api lagi meletus

itu berbahaya

kita mesti menjauhinya.”

“Ya kita agak ke arah utara saja.”

Gugusan kampret itu pun memutar haluan

agak ke arah utara

di atas pelabuhan Merak

awan Comulus beneran makin tebal

kapal-kapal merapat di dermaga

perahu-perahu nelayan ngumpet

di balik teluk.

“Kok cuaca begini jelek

Teman-teman?”

“Ya kita agak turun saja

sekalian sarapan serangga laut.”

“Mana ada serangga laut?”

“Tapi ini memang musim barat.”

“Ya, tapi kita harus terus.”

Gugusan kampret itu pun

nekad nyemplung menyeberangi

selat Sunda

yang sedang kumat sangarnya.

Pada saat itu

kebetulan Nyai Roro Kidul

yang menguasai Laut Selatan

sedang mengirim anak cucunya

para jin dan peri parahyangan

untuk mengaduk-aduk Selat Sunda

anak Krakatau juga makin ngambek

berton-ton pasir dan kerikil

dan uap panas disemprotkannya ke langit

para kampret oleng

angin

petir

badai

ledakan Krakatau

menghajar gugusan kampret itu

jadi cerai berai

ada yang langsung nyungsep lalu

dicaplok hiu

ada yang diangkat sampai

ketinggian 10 ribu meter

lalu dijatuhkan di Lebak

banyak juga yang dibanting-banting

sampai remuk

lalu sekalian digiling dan

ditaburkan di ladang-ladang singkong

di Lampung sebagai pupuk organik

hanya sebagian kecil saja dari rombongan itu

yang dapat selamat

dan berhasil menepi di daratan Sumatera.

****  

Percakapan di Gunung Rajabasa I

Gunung Rajabasa

Anggun tapi angker

para kampret itu loyo

capek

gemetaran

dengan perut yang sangat lapar

tubuh yang kedinginan

dan semangat yang hancur

kepak sayap mereka berat

lantaran bulu-bulu mereka basah

kecepatan terbang mereka

paling banter cuma 40 km per jam

kadang-kadang mereka oleng

ingin sekali makan

ingin sekali mencaplok apa saja

tapi kerena hari sudah keburu siang

mereka pun bergelayutan di gerumbulan

semak-semak

di dahan-dahan kopi

di ranting-ranting cengkeh

banyak pula yang terpaksa

bergeletakan di tanah

seharian mereka keleleran dipanggang matahari

banyak yang tidak tahan

lalu langsung megap-megap dan mati

Menghadapi kenyataan yang

mengenaskan ini beberapa kampret

yang IQ nya di atas 100 langsung protes

“Bagaimana ini nasib kami

Kok sembarangan saja sih yang

ngarang buku ini.”

“Enak saja kami dibikin susah terus.”

“Mestinya kan sewaktu kami nyebrang

selat Sunda dibikin bagus

Tenang, langit cerah, ada bulan.”

“E, badai disuruh datang

pakai ngasih tahu Nyai Roro Kidul segala.”

“Bagaimana ini Oom?”

“Apa?

Ada masalah apa?”

Kan Oom yang ngarang buku ini kan?”

“Ya, betul.”

“Kami para kampret jadi tokoh utamanya kan?”

“Iya.”

“Kok kami dibikin susah terus,

sengsara terus.”
“Itu namanya tidak bertanggungjawab dong.”

“Masa kami dibiarkan keleleran di Gunung

Rajabasa begini.”

“Kami protes keras.”

“Kami mau batalkan kontrak.”

“Sudahlah cari tokoh lain saja sana.”

“Iya, kambing kek atau tokek

atau macan

kan masih banyak bintang lain

manusia juga banyak yang mau jadi tokoh.”

“Ayo teman-teman kita pulang saja.”

“Kita berhenti jadi tokoh.”

“Hore!”

“Kita bebas!”

“Merdeka.”

“Kita kembali merdeka.”

“Penyair brengsek.”

“Otoriter.”

“Sok mengatur.”

“Penyair memang manusia yang paling gombal

di Republik Indonesia

Lain lo dengan Menteri Lingkungan.”

“Ya, beda sekali dengan bintang film.”

“Sudah situ Oom tinggal saja sendirian

di Gunung Rajabasa.”

“Rasain lu,

kelaparan, haus

capek

mamphus.”

“Ayo semua pergi

biar si Oom itu ngarang tentang

Gunung Rajabasa atau batu.”

Gunung Rajabasa siang itu sepi

sebagai penyair aku sangat masygul

para kampret itu menghilang

meninggalkan diriku sendirian

memang ada pohon cengkeh

ada pohon kopi

ada belalang dan batu-batu

ada angin

langit dan matahari juga tampak bagus

tapi apa mereka bisa begitu saja

mengambil oper peran para kampret

tidak mungkin

aku lalu kencing dan berjalan mendaki

menyusuri jalan setapak

napas saya tersengal-sengal

Inilah kalau orang kota

yang umurnya sudah 43

naik Gunung Rajabasa

Ya repot

tanpa bekal apa-apa lagi

sudah lapar, capek

juga ngantuk

di sebuah tempat yang agak datar

aku lalu beristirahat dan ambil napas

namun baru saja aku santai sejenak

ada dua orang petani suami istri

yang berlarian dari atas sambil

menenteng golok

aku kaget

“Awas lo Oom

Jangan naik

Di atas sana banyak sekali kelelawar.”

“Iya oom ayo turun saja

Sepertinya itu tadi hantu kelelawar tampaknya.”

Belum sempat aku bertanya lebih lanjut

dua petani tadi sudah keburu ngabur ke bawah

dan tiba-tiba semangatku kembali pulih

kekuatanku datang lagi

tak ada lagi lapar

capek, ngantuk

dengan semangat tinggi aku melompat

lalu berlarian mendaki

kadang-kadang harus berpegangan

pokok-pokok kopi

aku terus berlari

dan di sebuah dataran yang agak rata

tampak banyak sekali kampret

yang bergelayutan di gerumbulan

dan dahan-dahan kopi

napasku tersengal

seperti mau putus

“Ngapain Oom lari-lari begitu?

Olahraga ni ye?”

Setelah ambil napas dan berpegangan

rumput-rumput

baru aku bisa ngomong

“Lo kalian masih di sini?

Tidak ikut yang lain-lain itu?”

“Tidak Oom

Kan kami tokoh buku ini

Apapun yang terjadi

Kami harus tetap di buku ini.”

Aku terharu

para kampret itu kusalami satu-satu

sampai aku benar-benar loyo

ternyata masih ada kampret yang

mau jadi tokohku

meskipun jumlahnya tidak banyak

paling tinggal ratusan.

“Ada berapa banyak sih pret?”

“Dua ratus Oom.”

“Yah, lumayan

lebih baik sedikit tapi bermutu

daripada banyak tapi gombal

masak pengarangnya dimaki-maki.

Sudahlah prêt.

Hari ini kita istirahat total

nanti malam kita jalan lagi

Okey?”

“Okey Oom!”

**** 

Laporan Perjalanan Kampret dari Propinsi Lampung

Setelah dipaksa

Oleh si oom yang ngarang buku ini

kami para kampret ini

segera terbang meninggalkan

Gunung Rajabasa

jumlah kami kira-kira tinggal 200 an ekor

padahal waktu start

dari Jakarta

jumlah kami sampai jutaan

Sebagian besar mati dan hilang

waktu kami menyeberangi selat Sunda

Lalu ada ribuan lagi yang ngabur

dari Gunung Rajabasa

lantaran pada protes tidak lagi

mau jadi tokoh buku ini

Hari memang belum terlalu gelap

tapi justru saat-saat seperti inilah

serangga makanan kami sangat banyak

karena perut kami sangat lapar

kami pun segera mencaplok

serangga-serangga itu

dengan sangat lahap

sambil terus menyusuri

kaki Gunung Rajabasa

Kami sengaja tidak melewati

kota Bandarlampung

Jadi dari gunung rajabasa

kami terus ke arah utara

menuju kota Palembang

meskipun kami baru pertama kali ini

menerbangi angkasa pulau Sumatera

namun berkat adanya indera ke VI

kami para kampret dengan sangat mudah

menentukan arah

tidak perlu kompas

tidak perlu altimeter

kami semua sudah bisa segera

menguasai medan

Ternyata bumi Sumatera

khususnya Lampung

tidak seperti yang semula

kami bayangkan

Vegetasi alam yang asli

sudah banyak yang rusak

beberapa malahan jauh lebih rusak

dari hutan-hutan lindung

di pulau Jawa

Kira-kira pukul sepuluh malam

(22.00 WIB)

kami para kampret mencium bau aneh

busuk luar biasa

Segera kami memperendah terbang kami

kami sengaja agak mengumpul

agar lebih mudah berkomunikasi satu sama lain

Nun di bawah sana tampak sebuah sungai

dari indera ke enam kami

ketahuanlah bahwa banyak ikan yang mati

beberapa rekan yang segera menjelajah

kawasan ini

segera melaporkan bahwa sungai itu

sudah tercemar oleh ampas singkong

ternyata di kawasan ini banyak sekali

pabrik tepung tapioka

dan ampasnya begitu saja dibuang ke sungai

kami tidak sempat menghitung

jumlah pabrik tapioka yang ada

tapi sepanjang perjalanan tercatat

sampai puluhan pabrik

kami terus terbang kea rah barat laut

bau busuk itu sdah jauh tertinggal

di belakang sana

Beberapa kampung dan kota kecamatan

kami lewati

kami banyak melihat surau

mesjid

pura

gereja

ada rumah-rumah model Jawa

ada yang model Sunda

model Bali

dan banyak juga rumah penduduk asli

meskipun penduduk-penduduk pendatang itu

dulunya transmigran

namun kesan dari indera ke enam kami

bau transmigran itu sudah tak ada lagi

tampaknya mereka sudah sangat kerasan

Menjelang tengah malam

ada beberapa rekan yang mengeluh

bahwa perut mereka mual-mual

semua kami mengira mereka ngidam

tapi ternyata cowok-cowoknya

juga mengeluh pusing dan muntah-muntah

dugaan kami kemudian

rekan-rekan itu

mabuk perjalanan

Untung di antara rombongan ini

ada beberapa rekan yang tahu ilmu medis

rekan-rekan yang sakit itu segera diperiksa

Terpaksalah rombongan berhenti

di areal kebun kelapa sawit

suasananya tampak gelap dan nyaman

ternyata rekan-rekan yang sakit itu

pada keracunan pestisida

tampaknya serangga-serangga

yang kami caplok sore tadi

banyak yang sudah mengisap cairan tanaman

yang barusan disemprot pestisida

Menurut rekan yang ahli medis tadi

teman-teman yang keracunan itu

pasti tidak akan tertolong lagi

memang kami tahu beberapa jenis daun

yang dapat kami makan

agar pengaruh jahat pestisida itu

bisa hilang

namun mereka yang kadar racunnya tinggi

pasti akan mati

Kami sedih

beberapa saat kemudian

rekan-rekan yang keracunan itu

memang segera mati

menurut perhitungan kami ada

43 ekor yang mati

terdiri dari 20 ekor jantan dewasa

16 betina dewasa

5 remaja dan 2 bayi kampret

mereka kami tinggal begitu saja

di kebun kelapa sawit

Untuk mengejar waktu

kami pun segera terbang lagi

ternyata sepanjang perjalanan ini

masih juga ada rekan-rekan yang mati

dan berjatuhan

kami putuskan untuk memperlambat

terbang

dan kami pun sepakat untuk

lebih berhati-hati lagi dalam

menyantap serangga

kami tidak berani lagi makan serangga

di sawah-sawah

di kebun karet

di areal kelapa sawit

dan di kebun-kebun cokelat

kami baru berani makan serangga

di hutan-hutan yang sudah rusak

di padang alang-alang

atau malahan di ladang singkong

menurut informasi dari indera ke VI kami

di kawasan-kawasan tadi

serangganya belum banyak tercemar pestisida

Kira-kira lewat tengah malam

kami beristirahat di sebuah hutan

yang sudah tidak perawan lagi

di situ memang masih ada gajah

tapi jumlahnya kami kira tidak begitu banyak

kami bergelayutan di dahan

dan ranting-ranting pohon

agar kami mengetahui jumlah rombongan ini

kami pun melakukan penghitungan

ternyata rombongan ini tinggal 110 ekor

tapi di luar dugaan kami

dari jumlah itu ada sekitar 20 an ekor

kampret setempat

para kampret Lampung ini tertarik

dengan iring-iringan kami lalu mengikuti

kami sudah menyarankan agar mereka

tidak usah ikut

tapi mereka ngotot

hingga kamipun membiarkannya

toh mereka tidak mengganggu

Setelah beristirahat sejenak

kamipun melanjutkan perjalanan

tampaknya kami sudah melewati

perbatasan propinsi Lampung

Agar kami dapat mencapai kota Palembang

sebelum fajar

kecepatan terbang kami pun kami tambah

namun akibatnya beberapa ekor kampret tua

banyak yang tidak kuat lalu jatuh

perjalan ini memang berat

tapi inilah risikonya jadi tokoh cerita

kami terpaksa harus tabah

harus tetap optimis

para kampret yang loyo

yang mudah putus asa

yang pesimis

memang tidak ikut bermigrasi

meraka ada yang tetap di kolong

jalan layang tol

ada yang tetap di Bumi Perkemahan Cibubur

ada yang menghuni Depo Lokomotif

ada yang di menara geraja

dan lain-lain

mudah-mudahan laporan perjalanan ini

tidak mengecewakan para pembaca semua

Soalnya kami-kami ini

memang bukan wartawan

bukan pengarang

jadi laporannya ya cuma begini ini

terima kasih

dan maaf kalau tidak bagus

****

Migrasi tanpa Akhir

Serangga makin tipis

Tampaknya tak ada lagi pohon-pohon

Tinggal jejak buldoser

Ribuan kilometer

semua capek

mata berkunang-kunang

kepala pening

otak mampet

tulang linu-linu

Semua tampak berwarna merah

langit merah darah

cakrawala merah darah

di bawah yang tampak hanya

canggal-canggal kering

yang mencuat, berwarna merah

di sela-sela jejak buldoser

Meskipun capek, ngantuk, dan loyo,

para kampret itu terus mengepakkan sayapnya

ke arah utara

kepakan sayap itu makin lemah

tiba-tiba seekor kampret

tak lagi mampu mengepakkan

sayapnya lalu meluncur jatuh.

“Ada teman kita yang jatuh.”

“Ya, dia pasti mati.”

“Kita istirahat dulu.”

“Ya Oom, aku capek sekali lo.”

“Kenapa semua jadi tampak merah.”

“Itu kok ada pohon-pohon natal,

tapi warnanya kok merah begitu?”

“Iya, ya, semua kok tampak merah begini sih?”

“Lo, bukan hanya langit dan tanah

dan pohon yang merah.

kamu juga merah kok!”

“Kita semua merah.”

“Ya, kita jadi merah!”

“Tidak, kita tetap hitam.”

“Ya, langit ya tetap biru.”

“Tanah ya cokelat, pohon-pohon hijau.”

“Kita sebaiknya tidak terbang

pada siang hari.

Terlalu riskan.

Lebih baik istirahat di bawah sana

sebentar lagi hari akan siang.”

Kampret-kampret itu lalu menukik turun.

Hari berangsur pagi.

Suhu udara dingin,

sangat dingin.

Tapi sinar matahari

dari celah tajuk pinus itu hangat.

Belantara hutan-hutan tropis

di daratan Sumatera itu

sudah selesai dibabat habis,

diratakan.

Dibajak.

Dan kemudian tumbuh Eukaliptus,

pinus merkusi dan akasia.

Ini hutan tanaman industri Bung!

Manusia makin perlu kertas.

Untuk menulis.

Untuk bungkus kado.

Untuk dibuat majalah dan buku.

Untuk lap keringat.

Untuk cebok.

Kertas itu penting untuk manusia.

Juga tusuk gigi.

Sumpit untuk makan mi.

Peti-peti sabun.

Juga peti mati.

Semua itu penting.

Sangat penting.

Untuk keperluan sumpit,

peti mati, kertas,

tusuk gigi dan lain-lain itu,

hutan tropis ditebas habis

lalu diganti akasia,

Eukaliptus dan pinus.

Gajah tergusur.

Tupai tersingkir.

Trenggiling mati.

Kodok terpojok

dan semut-semut bangkrut.

Di tengah hutan Eukaliptus itu

ada sebuah base camp kokoh,

karena terbuat dari kayu-kayu yang bagus.

Para kampret itu masuk lalu

bergelantungan dan tidur.

“Kita capek sekali ya Oom?”

“Ya, rombongan ini tingggal berapa ekor sih?”

“Enam puluh pak.

Kemarin masih enam puluh satu.

Tapi tadi pagi kembali ada yang

nyungsep lalu matek

di tanah yang dibuldoser tadi.”

“Lama-lama habis ya kita ini.”

“Oom, kenapa kita nggak sampai-sampai

sih? Aku bosan lo?”

“Sampai ke mana?”

“Ya, kita ini mau pergi ke mane?”

“Kita tidak pergi ke mane-mane!”

“Aku bosen.

Aku bosen dengan

perjalanan panjang,

yang brengsek ini.

Aku mau berhenti di sini.

Aku capek.”

“You akan mati di sini.

Akan mati kelaparan.

Di sini tak ada belalang.

Tak ada nyamuk.

Tak ada kepik.

Tak ada kutu loncat.

You pasti mati.”

“Biarain

Semua nantinya kan pasti

mati.

Ngapain jauh-jauh amat

sampai Sumatera begini?

Enakan di Jawa sana,

Kita dapat mati

dengan sangat tenang.”

“Ya, aku mau berhenti juga.

Capek!”

“Aku juga.”

“Aku juga ogah ah kalau

terus-terusan jalan tanpa tujuan!”

“Siapa bilang kita jalan tanpa tujuan!

Jangan ngaco ngomongnya!”

“Betul Boss!

Tujuan kita sangat jelas.

Kongkrit!”

“Kedamaian abadi.

Kita menuju ke kedamaian abadi!”

“Kedamaian abadi itu kentut.

Aku jadi muak dengan slogan

gombal begitu!’

“Diam semua!

Dengarkan!

Yang masih mau jalan

ayo ikut di belakangku.

Yang ingin pulang ke Jawa

ya sana pulang.

Yang ingin tetap di sini

ya silakan.

Dari dulu kita merdeka.

Tak ada tuntutan.

Tak ada paksaan.

Jadi jangan ribut.”

Kampret-kampret itu lalu diam.

Sepi.

Hanya ada bunyi daun Eukaliptus kena angin.

“Setelah menempuh jarak

demikian jauh

kita lalu jadi dapat menikmati

perjalanan ini

tujuan lalu menjadi tidak begitu penting.”

“Jadi Gua kapur yang sepi dan nyaman tidak lagi penting Oom?”

“Tidak.”

“Hutan yang perawan juga tidak perlu lagi Oom?”

“Tidak.”

“Mau perawan kek, ibu-ibu kek,

janda, nenek-nenek,

semua tidak lagi problem.

No problem!”

“Ya, no problem.”
“Pokoknya cuek.”

“Kita jalan terus.”

“Anjing menggonggong kafilah berlalu.”

“Rawe-rawe rantas malang-malang putung.”

“Jalan adalah jalan.”

“Sumatera kita jelajahi

Acah kita tonton dari udara.”

“Ke Malaysia mau nggak?”

“Ke mana sajalah, singapur,

Vietnam, Jepang, Kalimantan juga boleh.”

“Bagaimana kalau ke Eskimo?”

“Kutub Utara saja sekalian

kita lihat Aurora.”

“Sekalian saja ke Mars.

Planet biru ini lama-lama juga membosankan.”

“tidak.

Kita harus kembali ke Eden

Firdaus

Itu lo yang dulu pernah dihuni manusia

Adam dan Hawa lalu ditutup Tuhan.”

“Ya kita harus bermigrasi ke sana

mari teman-teman

Sumatera, gua kapur

hutan perawan

kutu loncat

semua jadi tidak penting

kita sudah menemukan kembali tujuan kita.”

“Kompas kita ketemu.

Arah itu tampak jelas sekarang.”

“Firdaus.”

“Keabadian.”

“Ya kita akan ke sana

apa pun yang kita lakukan.”

“Sekarang tidur.”

“Nanti malam kita nyaplok nyamuk

lalu terbang menjelajahi planet ini.”

“Sip.”

“Pacaran, kawin, beranak

masih boleh ya Oom?”

Tentu,

semua harus tetap normal.”

“Oom sendiri?”

“Ya, nanti juga harus kawin

sama siapa kek,

pokoknya betina

kita harus jadi banyak

dan bertahan hidup.”

Sore itu matahari

dengan anggun

dan pelan sekali

angslup di antara pohon-pohon akasia

udara jadi makin dingin

para kampret menggeliat-geliat

mencicit-cicit

menggerak-gerakkan sayap

lalu terbang meninggalkan base camp itu

dengan gembira mereka mencaplok nyamuk,

belalang, kepik dan kutu loncat

mereka terus bertambah banyak

dan terus bermigrasi

entah sampai kapan

entah sampai ke mana

menghindari keserakahan

manusia

*** 

Tentang F. Rahardi

F. Rahardi lahir di Ambarawa, Jawa Tengah pada 10 Juni 1950. Sempat menjadi guru sekolah dasar sebelum kemudian bergelut di Majalah Pertanian TRUBUS. Kumpulan puisinya al. Soempah WTS (1983), Catatan Harian Sang Koruptor (1985), Silsilah Garong (1990), Tuyul (1990). Kumpulan cerpennya Kentrung Itelile (1993).

Catatan Lain

Di bagian ini, saya malah ingin menghadirkan 2 bagian, yang dimasukkan begitu saja sebagai bagian dari puisi. Yaitu Penjelasan Umum Tentang Kampret (diletakkan nomor 2, setelah puisi Pemberitahuan) dan Penutup. Ssttt… sebenarnya buku ini paling melelahkan yang pernah saya tulis untuk blog kepadapuisi. Hehehe. Bayangkan, 3 (tiga) bulan menggarapnya baru dapat selesai. Saya bilang ke Hajri, kok panjang-panjang puisinya Jri? Keriting jari saya mengetiknya. Hajri bilang, itulah risikonya. Ya harus diambil. Buku ini seharusnya tampil bersamaan rumah panggung, linus suryadi dan aku hadir di hari ini, hr. bandaharo, beberapa bulan yang lewat.

Penjelasan Umum tentang Kampret

Nama kampung                       : Kampret

Nama Babtis                           : Microchiroptera

Suku Bangsa                           : Kelelawar (Chiroptera)

Kelas Binatang                        : Mamalia (binatang

                                                  menyusui)

                                                  Jadi kampret itu

                                                  melahirkan anak

Keistimewaan Kampret          : Bisa terbang. Alat

                                                  terbangnya adalah kulit

                                                  tipis yang membentang

                                                 menghubungkan jari-jari

                                                  tangannya (kecuali ibu

                                                  jari) lalu terus

                                                  menyambung ke kaki dan

                                                  ekornya

Makanan Kampret                  : Serangga kecil yang

                                                  langsung dicaplok

                                                  sambil terbang.

Ukuran Kampret                    : Tubuh kampret hanya

                                                  sebesar ibu jari kaki

                                                  orang dewasa normal.

                                                  Rentang sayapnya

                                                  sekitar 20 cm.

Tempat Tinggal                      : Gua-gua kapur yang gelap.

                                                  Bangunan-bangunan kosong.

                                                  Menara gereja dan lain-lain.

Waktu Beroperasi (aktif)        : Malam hari.

                                                  Siang hari mereka tidur

                                                  dengan cara

                                                  menggantungkan diri

                                                  (kepala di bawah)

                                                  dengan cakar kakinya

                                                  pada tonjolan karang

                                                  di gua-gua atau

                                                  bangunan lainnya.

Seluruh tubuh kampret ditutupi bulu halus.

Warnanya coklat kehitaman.

Kampret masih sesuku dengan Codot

(Hipposiderus diadema) dan Kalong (Pteropus

vampyrus) yang berukurang lebih besar dan

makan buah.

Di dunia ini total ada 875 jenis kelelawar

yang dikelompokkan dalam 19 keluarga.

Di pulau Jawa, yang merupakan pulau dengan

penduduk terpadat di dunia,

diperkirakan ada 60 jenis kelelawar,

termasuk salah satunya adalah kampret.

Jenis-jenis kelelawar ini

terancam kelangsungan hidupnya

karena habitatnya dirusak manusia.

Terutama

yang paling terancam punah

adalah jenis kalong.

Kotoran kampret

yang menumpuk di gua-gua

dan bangunan lainnya sering dimanfaatkan

sebagai pupuk

yang banyak kandungan P (Fosfor) nya.

Dikenal dengan nama pupuk guano.

Daging kampret tidak lazim dimakan manusia.

berbeda dengan kalong dan codot

yang dikonsumsi

terutama oleh masyarakat

keturunan Cina.

***

Penutup

“Kampret

saya sebagai penyair

ingin menyampaikan terima kasih

pada kalian

tanpa kalian

buku ini tidak bakalan ada

selain ingin berterima kasih

sebenarnya saya juga sedih prêt

tahu kalian kenapa saya sedih?”

“Tidak Oom.”

“Begini

kalian ini digusur terus

hidupnya makin susah

dilupakan

tapi begitu saya tulis

e, yang jadi beken kok malah saya

kalian para kampret tetap saja susah

dulu juga ada pelukis

yang sukanya menggambar kere

kerenya tetap saja kere

tapi pelukisnya dapat jadi jutawan

dan top

apa itu adil prêt?”

“Ya adil saja to Oom

kan memang sudah begitu itu

aturan main dari sononya

sebenarnya Oom

yang mesti berterima kasih

justru kami-kami ini para kampret

kan mending masih ada yang

mau nulis tentang kami Oom!

Ya kan Oom?”

“Ya, tapi apa itu adil prêt?

Itu namanya kan yang kuat

mengeksploitir yang lemah

Mestinya kere-kere yang dilukis

oleh pelukis beken itu harus dapat bagian

berapa persen dari harga lukisannya

begitu kek pokoknya dia tidak kere lagi

Sekarang orang-orang di Wamena

sana

kalau dipotret pakai koteka

pada minta bayaran lo prêt

itu kemajuan

Juga pemetik teh di Gunung Mas sana

kalau disorot kamera juga minta uang

tapi mereka minta-mintanya tetap seperti kere.

Mestinya pakai tarif lalu ada manajernya

Jadi mestinya kalian juga dapat bagian

kalau buku ini laku nantinya.

Mau nggak prêt?”

“Itu komersialisasi diri namanya Oom

Mata duitan gitu.”

“Lo ya tidak

Itu justru yang wajar

Semua harus menerima haknya.”

“Tapi Oom,

Anda ini mau bikin

penutup sebuah buku

atau mau ngapain?”

“O, ya

Lupa aku prêt

Pokoknya terima kasih

dan maaf ya kalau ada yang nggak enak

di benak kalian.”

“Sip deh Oom!”

********