Joko Pinurbo: TELEPON GENGGAM

Data buku kumpulan puisi

Judul : Telepon Genggam

Penulis : Joko Pinurbo

Cetakan : I, Mei 2003

Penerbit : PT. Kompas Media Nusantara, Jakarta.

Percetakan : Grafika Mardi Yuana, Bogor

Tebal : xii + 80 halaman (32 judul puisi)

ISBN : 978-979-709-074-4

Editor : P. Cahanar

Desain sampul & ilustrasi : Rully Susanto

Penata teks : Irwan Suhanda

Kata pembaca : Nirwan Ahmad Arsuka

Laman : http://jokopinurbo.blogspot.com/p/tahun-tahun-puisi.html

  

Beberapa pilihan puisi Joko Pinurbo dalam Telepon Genggam

Selesai Sudah Tugasku Menulis Puisi

sebab kata-kata sudah besar, sudah selesai studi, dan

mereka harus pergi cari kerja sendiri.

Selamat Ulang Tahun, Buku

Selamat ulang tahun, buku. Makin lama kau makin kaya

saja. Tambah cerdas pula. Aku saja yang tambah parah

dan sekarang mulai pelupa.

Maaf, aku tidak bisa kasih hadiah apa-apa selain

sejumlah ralat dan catatan kaki yang aku tak tahu akan

kutaruh atau kusisipkan di mana. Sebab kau sudah

pintar membaca dan meralat dirimu sendiri.

Kau bahkan sudah tidak seperti dulu ketika aku

berdarah-darah menuliskanmu. Dan aku agak curiga

jangan-jangan kau (pura-pura) pangling dengan saya.

Selamat ulang tahun, buku. Anggap saja aku kekasih

atau pacar naasmu. Panjang umur, cetak-ulang selalu!

Lupa

Pekerjaan yang paling mudah dilakukan adalah lupa.

Tidak butuh kecerdasan. Tidak perlu pendidikan. Hanya

perlu sedikit berpikir. Itulah sebabnya, banyak orang

tidak suka kalender, jam, dan tulisan. Menghambat

lupa. Padahal lupa itu enak. Membebaskan. Sementara.

***

Musuh utama lupa ialah kapan. Teman terbaik lupa

ialah kapan-kapan. Kapan dan kapan-kapan ternyata

sering kompak juga.

***

Ia sudah selesai berdandan. Keren sekali. Pakai jas baru.

Dasi warna-warni. Sepatu mengkilat. Minyak rambut.

Deodoran. Parfum. Wangi.

Sampai di depan pintu tiba-tiba lupa. Sebenarnya mau

pergi ke mana? Berpikir sebentar. Memejamkan mata.

Oh iya. Tadi itu rencananya kan mau ke kamar mandi!
Apa salahnya ke kamar mandi pakai jas, sepatu, dan

segala pernik-perniknya? Anggap saja simulasi. Untuk?

Memasuki rumah sakit jiwa.

***

Mandi lupa membawa handuk atau celana untuk ganti

itu biasa. Mandi lupa telanjang mungkin saja terjadi.

Tapi mandi lupa membawa topeng? Bisa berabe. Untuk

apa topeng diajak mandi? Untuk menakut-nakuti sepi.

Untuk menemani wajah sendiri.

***

Aku sedang melamun di ruang tamu. Memperhatikan

daun-daun dipetik hujan, disebarkan ke halaman.

Hampir petang. Kring kring. Ada becak datang.

Becak diparkir di depan pintu. Bang becak nyelonong

masuk ke ruang tamu. Duduk santai. Merokok. Hap!

 Aku tergagap. Siapa dia? Aku merasa tidak pesan becak.

“Lupa ya?” Ia senyum-senyum. Aku bingung. Terpana.

“Lupa ya?” Ia bertanya lagi. Tersenyum lagi. Tiba-tiba

aku ingat bahwa aku memang pernah bertemu orang

yang mirip dia di rumah sakit, tapi bukan dia.

“Anda lupa ya bahwa Anda belum pernah bertemu saya?

Mengapa harus mengingat-ingat?”

“Ikut saya yuk! Gratis.” Ia mengajakku ke kota dengan

becaknya. Aku menolak. Kapan-kapan saja.

Ketika aku sibuk mengamati daun-daun dipetik hujan, ia

ngeloyor begitu saja dengan becaknya tanpa sempat

kuperhatikan arahnya.

Aku kini merasa lega setiap kali melihat becak melintas

di jalan atau diparkir di halaman karena suatu saat

nanti, jika aku hendak pergi ke kota, akan ada bang

becak yang menjemput dan mengantarku. Lumayan.

Nyaman. Sederhana. Tidak tergesa-gesa.

***

Adakah yang benar-benar habis digerogoti lupa?

Lupa: matawaktu yang tidur sementara.

Kecantikan Belum Selesai

Sudah selesai. Sudah kucoba semua warna.
Sekarang bersiaplah kau di ruang ganti busana.

Belum. Belum selesai. Beri aku sentuhan terakhir
pada rambut, mata dan bibir agar melihatku
adalah melihat kecantikan yang belum selesai.

Perlukah, manis, kuoleskan darah pada bibirmu
yang skeptis agar semua yang mendamba kau
sangsai: apakah kecantikan sudah/belum selesai?

Ditemani dua orang perias wajah, penyanyi itu
tercenung lama di depan kaca, memandang senja
di ufuk mata: melihat elang mengitari mambang.

Ia berjalan pelan ke arah panggung.
Petugas kecantikan segera mengatur tubuhnya
sebagaimana mereka mengatur ruang dan cahaya.
Konser dimulai. Hadirin bersorak-sorai.
Selamat malam. Dua jam bersama kecantikan.

Menjelang lagu terakhir penyanyi itu terkulai.
Ambruk sebelum usai. Sudah selesai, ia menangis.
Belum! mereka histeris. Kecantikan belum selesai!

Telepon Genggam

Di pesta pernikahan temannya ia berkenalan dengan

perempuan yang kebetulan menghampirinya. Mata

mengincar mata, merangkum ruang. Rasanya kita

pernah bertemu. Di mana ya? Kapan ya? Mata: kristal waktu

yang tembus pandang.

Di tengah hingar mereka berjabat tangan, berdebar-debar,

bertukar nama dan nomor, menyimpannya ke telepon

genggam, lalu saling janji: Nanti kontak saya ya.

Sungguh lho. Awas kalau tidak.

Pulang dari pesta, ia mulai memperlihatkan tanda-tanda

sakit jiwa. Jas yang seharusnya dilepas malah dirapikan.

Celana yang seharusnya dicopot malah dikencangkan.

Ingin ke kamar tidur, tahu-tahu sudah di kamar mandi.

Mau bilang jauh di mata, eh keliru dekat di hati.

Masih terngiang denting gelas, lenting piano

dan lengking lagu di pesta itu. Semuanya tinggal

gemerincing rindu yang perlahan tapi pasti meleburkan

diri ke dalam telepon genggamnya, menjadi sistem sepi

yang tak akan pernah habis diurainya.

Ia mondar-mandir saja di dalam rumah, bolak-balik

antara toilet dan ruang tamu, menunggu kabar dari

seberang, sambil tetap digenggamnya benda mungil

yang sangat disayang: surga kecil yang tak ingin

ditinggalkan.

Dipencetnya terus sebuah nomor dan yang muncul

hanya tulalit yang membuat sakitnya makin berdenyit.

Sesekali tersambung juga, namun setiap ia bilang halo

jawabnya selalu Halo halo Bandung. Ia pukulkan

telepon genggamnya ke kepala, tapi lalu diciumnya.

Kabar dari seberang tak kunjung datang, ia pergi saja

ke ranjang: tidur barangkali akan membuatnya

sedikit tenang. Ia terbaring terlentang, masih dengan

kaos kaki dan jas yang dipakainya ke pesta, dan telepon

genggam tak pernah lepas dari cengkeram. Telepon

genggam: surga kecil yang tak ingin ditinggalkan.

Akhirnya terdengar juga bunyi panggilan. Ia berdebar

membayangkan perempuan itu mengucap salam:

Tidurlah sayang, sudah malam. Kau tak akan pernah

kutinggalkan. Ternyata cuma umpatan dari seseorang

yang tak ia kenal: Gile, tidur aja pake jas segala.

Emangnya mau mati?

Berpuluh pesan telah ia tulis dan kirimkan dan tak

pernah ada balasan. Hanya sekali ia terima pesan, itu

pun cuma iseng: Selamat, Anda mendapat hadiah

undian mobil kodok. Segera kirimkan foto Anda untuk

dicocokkan dengan kodoknya.

Antara tertidur dan terjaga, antara harap dan putus asa,

telepon genggamnya tiba-tiba berbunyi nyaring. Ia

tempelkan benda ajaib itu ke telinganya dan ia dengar

suara burung berkicau tak henti-hentinya. Suara burung

yang dulu sering ia dengar dari rerimbun pohon sawo di

halaman rumahnya, rumah ibu-bapaknya.

Di luar hujan telah turun, terdengar suara peronda

meninggalkan gardu. Ia ingin tidur saja karena merasa

tak ada lagi yang mesti ditunggu. Ketika untuk terakhir

kali ia mencoba menghubungi nomor perempuan itu, ia

terkesiap takjub melihat layar telepon genggamnya
memancarkan gambar gerimis mengguyur senja.

Kalau harus gila, gila sajalah. Ia ingin pulas dalam

mimpi yang ia tahu tak pernah pasti. Emangnya gue

pikirin? Ia pura-pura tak acuh, padahal sangat butuh. Ia

betulkan jasnya, genggam erat surga kecilnya. Lalu

terpejam, terlunta-lunta: tubuh rapuh tak berdaya yang

ingin tetap tampak perkasa.

Ketika ia merasa bahwa tidur pun tak bisa lagi

menolongnya, telepon genggamnya tiba-tiba

memanggil. Ia dengar suara anak kecil menangis tak

putus-putusnya. Nyaring, lengking, lebih lengking dari

hening. Namun ia terpejam saja, terpejam sebisanya,

sementara telepon genggamnya meronta-ronta dalam

cengkeramannya.

Apa yang sedang ia bayangkan? Mungkin ia melihat

seorang anak lelaki kecil pulang dari main layang-layang

di padang lapang dan mendapatkan rumahnya sudah

kosong dan lengang. Hanya terdengar suara burung

berkicau bersahutan di rerindang ranting dan dahan.

Hanya ada seorang anak perempuan kecil, dengan raut

rindu dan binar bisu, sedang risau menunggu. Seperti

saudara kembar yang ingin benar memeluknya dalam

haru, mengajaknya bermain di bawah pohon sawo:

pohon hayat yang tak terlihat waktu.

Sudah Saatnya

Sudah saatnya jam yang rusak diperbaiki. Kita pergi ke

bengkel jam dan kepada pak tua penggemar jam kita

meminta, “Tolong ya betulkan jam pikun ini. Jarumnya

sering maju-mundur, bunyinya sering ngawur”. Semoga

tukang bikin betul jam tahu bahwa ia sedang berurusan

dengan penggemar waktu.

***

Sudah saatnya kita periksa mata. Kepada dokter mata

kita bertanya, “Ada apa ya dengan mata saya, kok sering

terbalik: tidak melihat yang kelihatan, malah melihat

yang tak kelihatan?” Mudah-mudahan dokter mata

paham: ya memang begitulah jika mata kita pejamkan.

***

Sudah saatnya celana yang koyak direparasi, pantat yang

congkak didisiplinkan lagi. Kita temui ahli filsafat

celana, kita tanyakan, “Mengapa celana dan pantat

sering tidak dapat bekerja sama; ada kalanya celana

bikin eksis pantat, ada kalanya pantat benci celana?”

Dapat diduga bahwa jawabannya tidak terduga,

misalnya: “Kita perlu menciptakan situasi nircelana.”

***

Sudah saatnya jiwa yang janggal diselidiki. Kita

konsultasi ke pakar psikologi: “Saya bingung. Saya

sering mengalami situasi di mana saya tidak tahu pasti

apakah sedang berada di masa lalu, masa depan atau

masa kini. Tapi saya masih waras. Sungguh. Awas kalau

berani menganggap saya gila.” Jika ia memang ahli,

seharusnya ia mengerti: ya begitulah jika tubuh kena

teluh puisi.”

***

Sudah saatnya kata-kata yang mandul kita hamili; yang

pesolek ngapain dicolek, toh lama-lama kehabisan

molek. Sudah saatnya kata-kata yang lapuk diberi

birahi. Supaya sepi bertunas kembali, supaya tumbuh dan

berbuah lagi.

Ibu yang Tabah

Ibu itu mengasuh anak-anaknya sendirian sejak

suaminya dipinjam negara untuk dijadikan kelinci

dalam percobaan sistem keamanan. Sampai sekarang

belum dikembalikan, padahal suaminya itu sebenarnya

cuma pemberani yang lugu dan kadang-kadang nekat.

Toh ibu itu tak pernah berhenti menunggu, meskipun

menunggu adalah luka. Dan ia memang perkasa.

Menghadapi anak-anaknya yang nakal dan sering

menyusahkan, ia tak pernah kehilangan kesabaran.

Setiap subuh ibu itu memetik embun di daun-daun,

menampungnya dalam gelas, dan menghidangkannya

kepada anak-anaknya sebelum mereka berangkat

sekolah. Malam hari diam-diam ia memeras airmata,

menyimpannya dalam botol, dan meminumkannya

kepada anak-anaknya bila mereka sakit.

Ia mendidik anak-anaknya untuk tidak cengeng. Ia

paling tidak suka melihat orang mudah menangis. Bila

anak-anaknya bertanya, "Mengapa Ibu tidak pernah

menangis?", jawabnya, "Biar kutabung airmataku buat

hari tua. Bila kelak aku meninggal, kalian bisa

memandikan jenazahku dengan tabungan airmataku.”

Sehari-hari ibu yang penyabar itu berjualan awalan ber-

di sekolah partikelir yang hidup enggan mati tak mau.

Sebagian besar muridnya bodoh dan berandal, tapi ya

bagaimana lagi, mereka tetap harus dicintai. Ia rajin

menasihati mereka agar tidak mudah putus asa, apalagi

menangis, menghadapi kegagalan. "Berlatih gagal itu

penting," pesannya berulang-ulang.

Tenaga dan waktunya praktis habis untuk urusan rumah

dan pekerjaan sehingga ia kurang hiburan. Satu-satunya

hiburan adalah menonton televisi yang sudah agak pucat

gambarnya. Dan ia penggemar televisi yang baik. Ia bisa

sangat terharu menyaksikan kisah yang menyayat hati,

misalnya kisah tentang pejuang yang digugurkan negara

dan jenazahnya diselimuti kain bendera. Anak-anak ikut

trenyuh dan tersedu melihat ibu mereka diam-diam

mengusap airmata. "Jangan menangis!" bentak ibu yang

tabah itu tiba-tiba. “Aku menangis hanya untuk

menyenang-nyenangkan televisi. Mengerti?”

Foto

Ia bangga sekali bisa memasang fotonya yang lumayan

keren di dinding ruang kerjanya, persis di bawah jam.

Berhubung ia sering melaksanakan tugas-tugas negara

di luar kantor, foto itu dianggapnya dapat mewakili

cintanya yang resmi kepada instansi yang dipimpinnya

serta pegawai-pegawainya yang patuh-setia.

Tiap hari ada saja pegawai yang datang terlambat.

Tanpa sungkan-sungkan pegawai langsung menuju ke

ruang kerjanya dan menghormat fotonya: “Maaf bos,

saya telat. Kena macet.” Pegawai yang suka ngacir lebih

dulu juga tidak malu-malu minta pamit kepada fotonya:

“Saya ijin membolos ya bos. Mau buang sebel di kafe.”

Setelah beberapa hari tidak menjenguk kantor, siang itu

ngapain bos nongol. Pura-pura tampak berwibawa, ia

meluncur ke ruang kerjanya untuk menghadap fotonya:

“Selamat siang bos. Apa kabar? Lama tidak kelihatan.”

Para pegawai berpandang-pandangan penuh keheranan.

“Foto itu sudah gila!” seru salah seorang dari mereka.

Laut

Sekali-sekali telepon genggam perlu juga diajak piknik

atau jalan-jalan. Ke pantai, misalnya. Supaya makin luas

pandangannya. Makin lepas jangkauannya.

Di pantai ia jatuh cinta pada laut. Ia memanggil-manggil

nama laut, tapi suaranya lenyap ditelan laut.

Aku tiduran di atas pasir, sementara telepon genggam

sibuk memotret awan dan air, merekam derai dan desir.

“Silakan kau latihan mati,” katanya. “Aku ingin

begadang, mendengarkan bisikan-bisikan laut.”

Sekarang, bila aku sakit, telepon genggam suka

menggodaku dengan suara angin dan ombak. Lalu ia

perlihatkan profil bulan yang malu-malu. Profil ajal

yang diutus waktu. “Ingat, kau sudah latihan mati di

pantai,” bisiknya. Tiba-tiba aku mendengar

gemuruh laut.

Masa Kecil

Masa kecil seperti penjaga malam yang setia. Ia yang

membuka dan menutup pintu setiap kau masuk dan

keluar kamar mandi. Sementara kau sibuk mandi, ia

duduk manis di sudut sepi, membaca cerita bergambar

sambil ketawa-ketawa sendiri. Jangan suka lihat orang

mandi, nanti sakit mata! Ia langsung menutup

wajahnya dengan buku, seakan geli atau malu melihat

tokoh komiknya yang (tidak) lucu.

Anjing

Rumahku dijaga dua anjing cerdas: anjing sungguhan

dan anjing-anjingan. Anjing sungguhan sungguh cerewet

dan sok polisi: sepi berkelebat sedikit saja ia sudah

panik lalu menyalak keras sekali. Anjing-anjingan

sungguh kalem lagi pemalu: maklum, tubuhnya terbuat

dari waktu, eh batu.

Entah mengapa malam lebih takut pada anjing-anjingan

ketimbang pada anjing sungguhan sehingga anjing

sungguhan jadi cemburu. “Aku yang sibuk menjaga

rumah ini, kau yang lebih ditakuti. Dasar anjing!” kata

anjing sungguhan kepada anjing-anjingan.

Aku sering terbangun dari tidurku mendengar dua ekor

anjing bertengkar hebat di depan pintu. Dari suaranya

aku bisa tahu bahwa anjing sungguhan makin lama

makin frustrasi. Aku baru sadar bahwa anjing-anjingan

bisa lebih anjing dari anjing sungguhan. Tapi kalau

tidak ada anjing sungguhan, anjing-anjingan pasti akan

sangat kesepian. Bisakah kalian berdamai, hai anjing-

anjingku?

Pelajaran Puisi

Ia sering bingung: apa yang harus ia lakukan untuk

murid-muridnya saat ia memberikan pelajaran puisi.

Susah-susah amat. Ia bentangkan saja puisi di papan

tulis atau di dinding kelas.

“Puisi itu hutan rimba,” ia memulai pelajaran. “Kalian

mau jadi anak rimba?” Meskipun sebagian besar

muridnya anak-anak kota, mereka ternyata mau

mencoba menjadi anak-anak rimba. “Kota juga rimba,”

cetus pak guru yang pandang matanya seluas rimba.

Setelah menunjukkan beberapa celah untuk masuk

rimba, ditambah sedikit penjelasan tentang peta rimba,

ia meminta murid-muridnya segera menjelajahi rimba.

Semula ada yang takut-takut, namun setelah dilecut-

lecut akhirnya berani juga. Ada pula yang belum-belum

sudah bergidik: “Kalau ada ular, bagaimana?” Pak guru

merasa geli: “Jangankan di hutan, di kamar mandi pun

kadang ada ular.”

Ribut sekali. Mereka berhamburan ke dalam rimba

sambil bersorak-sorak: “Rusa jantan berlari masuk

hutan….” Kemudian ada yang menimpal: “Curang!

Memangnya hanya rusa jantan yang bisa berlari masuk

hutan? Rusa betina juga bisa. Ayo balapan!”

Guru puisi itu tampak tenang-tenang saja, tapi waspada.

Ia sudah sangat sering masuk hutan dan tahu rahasia

rimba. Ia sibuk berjaga-jaga, siap memberikan

pertolongan darurat bila, misalnya, ada muridnya yang

linglung atau tersesat.

Tiba-tiba suasana berangsur senyap. Tak terdengar lagi

derai tawa dan suara bernyanyi bersahutan. Ia mulai

panik. Jangan-jangan mereka benar-benar tersesat.

Jangan-jangan ditelan gelap. Jangan-jangan ada yang

masuk jurang. Jangan-jangan ada yang digigit ular. Ia

ingin sekali mencari dan menemukan mereka, tapi sama

sekali tak ada sinyal suara. Malah ia sendiri tiba-tiba

takut tersesat. Takut pada yang tak terlihat.

Ia masih tercenung gundah ketika murid-muridnya satu

persatu muncul dari dalam rimba. Ada yang pakaiannya

kusut dan kotor. Ada yang wajahnya belepotan tanah.

Ada yang lecet-lecet, bahkan luka-luka. Ada yang pantat

celananya jebol. Ada yang kehilangan tas dan kamera.

Ada yang pura-pura kesurupan dan sakit jiwa.

Setelah semuanya berkumpul kembali, dengan nada

murung ia berkata: “Maafkan saya ya, tadi cuma

menunjukkan jalan masuk rimba, tapi tidak memberi

tahu jalan keluar rimba. Aku ingin menjemput kalian

sebenarnya, tapi khawatir kalian merasa dikira anak

manja.” Seorang murid yang rambutnya jadi mirip

rimba menukas: “Jangan terlalu sensi(tif) dong Pak.

Kami baik-baik saja. Lihat nih, kami masih utuh.”

Tiba-tiba matanya berbinar-binar kembali. Lalu ia agak

kewalahan mendengarkan celoteh murid-muridnya. Tadi

saya hampir terperosok ke jurang lho Pak. Saya

berpapasan dengan ular. Saya malah sempat mandi di

pancuran. Saya ketemu pelangi di sungai. Tadi ada

monyet naksir saya lho Pak. Saya terjatuh tanpa sebab.

Saya terguling di tebing. Saya anak rimba!

Bel berbunyi. Bubar. Pelajaran puisi (untuk sementara)

selesai. “Terima kasih ya Pak.” “Lho, jangan berterima

kasih kepada saya. Berterima kasihlah kepada puisi.” Ia

baru sadar bahwa tadi ia tidak sempat sarapan sehingga

perutnya kembung. Agak terburu-buru ia meninggalkan

ruang kelas. Langkahnya kelihatan goyah. Tubuhnya

kelihatan ringkih. Tapi ia adalah raja rimba. Ia kepalkan

dan acungkan tangannya: “Hidup puisi!”

Gerimis berderai membasuh rambutnya yang keperak-

perakan. Gerimis siang. Seperti ribuan diksi dan imaji

berhamburan dari pohon hayat yang rimbun dan tinggi.

Seperti ribuan morfem dan fonem bertaburan dari

pohon waktu yang tak pernah mati. Dan ia berjalan

tergesa dengan perut lapar dan kembung. Nun di

belakang sana murid-muridnya berdiri dan bernyanyi:

“Rusa jantan berlari masuk kantin ….”

Justru

Salahnya sendiri, suka usil bermain kata, merakitnya

menjadi boneka yang seringainya justru membuat ia

takut setengah mati, kemudian bersembunyi di kamar

mandi, padahal di kamar mandi ada dedengkot boneka

yang lebih rumit seringainya, yaitu tubuhnya sendiri.

Tentang Joko Pinurbo

Joko Pinurbo lahir di Pelabuhan Ratu, Sukabumi, 11 Mei 1962. Menyelesaikan pendidikan di SMA Seminari Mertoyudan Magelang dan melanjutkan studi pada Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia IKIP Sanata Dharma Yogyakarta (tamat tahun 1987). Sejak tahun 1992 bergabung dengan kelompok Gramedia. Kumpulan Puisinya: Celana (1999) memperoleh Hadiah Sastra Lontar 2001, Di Bawah Kibaran Sarung (2001) mendapat penghargaan Sastra Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional tahun 2002, Pacarkecilku (2002), Telepon Genggam (2003), Kekasihku (2004) menerima penghargaan Sastra Khatulistiwa tahun 2005, Pacar Senja – seratus puisi pilihan (2005).

Catatan Lain

Ini kata Nirwan Dewanto di bagian depan buku: “Penyair kelahiran 1962 ini adalah antipoda puisi lirik sekaligus puisi protes. Ia berhasil membangkitkan bahasa sehari-hari dengan frasa yang terang sebagai alat puitik, sementara kebanyakan penyair hanya mendedahkan keruwetan [dan bukan kompleksitas] dengan kalimat patah-patah yang sering mengabaikan logika.”

            Di bagian belakang, Nirwan Ahmad Arsuka ambil bagian, dalam tulisan yang bertanda  Jakarta, Mei 2003 itu ia ada menulis: “Yang memang terasa berubah dan mengganggu pada Jokpin di kumpulan puisi ini adalah semangat bermainnya yang agak kelewatan. Penyair kita menjadi agak terlalu tekun mengembangbiakkan kata. Kata-kata pun melimpah, membuat sesak ruang teks sehingga tak banyak lagi tersisa ruang kosong dan lapang yang bisa menampung dan melepaskan imajinasi pembaca. Kata-kata yang membanjir, membuat becek dataran puitik yang hendak dijelajahi, dan kita terpaksa berjinjit, mencari tumpuan frase dan diksi menonjol di antara genangan kata yang banyak muncul. Mungkin kita tak lagi bisa menari dengan bebas, tapi kita tetap bisa melangkah sampai akhir tanpa terjatuh dalam kubangan kata-kata.//… Namun demikian, kumpulan puisi ini jelas masih memungkinkan kita mengenang banyak serpihan imaji yang berharga.”

            Penyairnya sendiri turut menyumbang Kata Penyair. Ia mengaku bahwa puisi-puisi dalam buku ini ditulis tahun 2003, kecuali “Rendezvous”, “Tikus”, “Mataair”, “Ibu yang Tabah”, “Anak Seorang Perempuan”, yang ditulis tahun 2002. Dan “Telepon Genggam” dan “Laki-laki tanpa Celana”, yang ditulis 2002/2003.

            Dan yang menjadi penutup tulisan penyair bertanda Yogyakarta, Mei 2003 ini, adalah paragraf berikut: “Damba saya sebagai penyair sederhana saja: ingin terus menulis selagi bisa menulis. Menulis dalam suasana sebagaimana terlukiskan dalam bait sajak ini: Apa salahnya, sesekali kita berlupa/sesekali kita kembali jadi bocah manja/tidak tahu bencana yang bakal tiba/tidak sempat berpikir tentang dosa [Hartojo Andangdjaja, “Kwatrin Tidak Bernama”, dalam Buku Puisi]. Menulis dengan spirit – meminjam judul lagu U2 – I still haven’t found what I’m looking for.”

            Di bagian yang menjadi halaman persembahan atau apalah namanya, ada kutipan lagu U2 kembali, yaitu “Stay”: “Three o’clock in the morning/It’s quiet and there’s no one around/Just the bang and the clatter/As an angel runs to ground”

            Nah, sekarang bagian saya berkomentar tentang buku ini. Saya senang jokpin karena ia tidak pelit menyedekahkan puisi-puisinya. [Saya berpendapat, bahwa penyair perlu juga menyedekahkan puisinya ke publik untuk dinikmati dan Jokpin termasuk yang royal dalam hal ini: ia menyedekahkan semua!]. Saya kira, semua puisi di buku ini tertulis semua di blognya, saya tinggal copy paste dan memeriksa bukunya. Tak ada ralat terkait kesalahan penulisan, tinggal menyesuaikan pemenggalan baris dan beberapa cetak miring. Dan puisi yang muncul di blog ini kali ini, juga tak mengalami perkembangan (yang memungkinkannya muncul dalam beberapa versi), ia masih orisinil seperti di bukunya.