Agit Yogi Subandi: SEBAIT PANTUN BUJANG

Data buku kumpulan puisi

Judul : Sebait Pantun Bujang

Penulis : Agit Yogi Subandi

Cetakan : I, Desember 2010

Penerbit : Dewan Kesenian Lampung, Bandar Lampung.

Tebal : 48 halaman (24 puisi)

Penyunting : Ari Pahala Hutabarat

Penata letak dan sampul : Arya Winanda

Ilustrasi sampul digubah dari : www.google.co.id

Laman : http://agitsubandi.blogspot.co.id

Beberapa pilihan puisi Agit Yogi Subandi dalam Sebait Pantun Bujang

SEBAIT PANTUN BUJANG

akasia hijau tersepuh

bunganya cemara kering rapuh

mengapa bunga tak kunjung jatuh

hingga angan berubah keluh.

Bandarlampung, 2010

MELANKOLIA KOTA

pernahkah engkau kusyuk pada pertemuan?

sementara telingamu dijejali sejuta lagu luka,
tubuhmu diselimuti lampu gemerlap fana.

orang-orang menerka-nerka rencana,
tapi kota terlalu sesak untuk menyimpan pertemuan.

perpisahan seperti bangsal yang menyimpan kematian
apa yang mesti kita simpan, kecuali kenangan?

ayolah rencanakan pertemuan di kebun binatang
agar kita tentram dengan kicau burung di pangkal pepohonan

di sanalah kita dapat kembali mengingat ringkik kuda
yang kesepian ditinggal pengunjung,

auman harimau yang pura-pura menakutimu
juga lutung yang hendak menggapai pundakmu.

lalu kaudiam. tapi helai-helai daun di batang akasia pinggir jalan
bergoyang-goyang lantaran digoda angin nakal tak mau diam.

suara-suara tak mau menepi sedikitpun
tak ada rumput yang merunduk:

tempatku biasa memalingkan pandang
dari sesuatu yang berjejal.

siapa yang akan mencatat pertemuan?
bahkan kota lupa nama kita

pernahkah engkau kusyuk pada pertemuan?

ah, aku sungkan padamu:
karena kautak mendengarkanku.

Tanjungkarang/Kedaton, 2008

MUSIM GUGUR

musim gugur,

ada di dada dan jemarimu:

dadamu, adalah batang yang tak lagi

mengalirkan resapan air kepadaku.

jemarimu, adalah reranting yang melepas

pipih tubuhku yang hijau;

seperti pertama kali aku tumbuh

di tanganmu

2009

BERLAYAR

yang berlayar,

hingga kini

belum juga sampai

ke tepian.

bunga-bunga

telah gugur

dan bersemi kembali

untuk yang kesekian kalinya

di ujung senja

gubuk-gubuk

mulai pucat

dadaku mulai padat

tak ada wajahmu

di tiap-tiap perahu

dan semuanya

datang lalu membuyar.

2010

SOLILOKUI HAMPARAN GURUN

akulah tubuh yang berdiam di dalam kemarau

dan setiap orang hanya melintas kemudian berlalu.

hujan hanya sekelumit

sepertiga daratan semesta, aku yang mengapit.

aku penyerap panas matahari

yang bersinar dengan benci.

aku juga penghisap dingin rembulan

yang redup dari keterasingan.

di dalam tubuhku, terdapat daratan garam

kulitku, adalah pasir dan batu curam.

angin-angin bertiup kencang

menerbangkan pasir dan menggeser batu garang.

di kulitku, ada ratusan playa kering: pecah.

dan orang-orang akan mengeruk dan membangun rumah

rambutku adalah kaktus saguaro

tempat makhluk mengendurkan ikat pinggangnya.

burung-burung bersarang dan beranak,

kalajengking menumpuk makanan dan merebus bisanya.

kelaminku adalah oase hijau.

di situlah para musafir berkerumun:

berbincang dan mengisi botol air minum.

Tanjungkarang, 2009-2010

PETANI KATA

berkali-kali ia berjalan dengan hujaman tombak-tombak matahari di

punggungnya, hingga legam lehernya menjadi semakin tebal dan kebal. di

dalam perjalanan itulah ia mengumpulkan bibit-bibit tanamannya. bibit-

bibit yang kerap menyusun dirinya menjadi serangkaian tumbuhan yang

berubah-ubah di dalam keranjangnya. sering juga bibit-bibit itu menjalar

ke kepalanya: meliliti dan menyusup ke dalam kepalanya. dan betapa

takzimnya bibit-bibit itu di dalam kepalanya—setelah menyusup dalam ke

liang-liang otaknya. dan petani itu lebih memilih diam ketimbang

mencabutnya dari liang kepala. petani itu lebih memilih bersabar

ketimbang tergesa-gesa mengembalikannya menjadi bibit yang semula

diam. ya, ia tak ingin bibit-bibit itu mati dalam keranjangnya, maka ia

biarkan hidup di dalam kepalanya.

setelah ia lepas sebentang petang di ketinggian—menengadahkan

pandangannya ke matahari yang berwarna mirip tembaga—ia pulang

dengan sekeranjang bibit yang menjalar dan menyusup di kepalanya. angin-

angin berpusaran di dekat tubuhnya. perjalanan pulang seperti memasuki

pintu-pintu yang seperti tak memiliki ruang. ruang-ruang menjadi bening,

namun tak dapat melihat ruang yang lain setelah memasuki pintu-pintu

itu. tapi apabila ia tak memasuki pintu-pintu yang separuh ilusi itu, ia tak

akan menemukan jalan pulang. dan petani itu mencoba untuk menjarah

seluruh ruang-ruang bening itu untuk menjadikan kebun kemudian

menanamkan bibit-bibit itu. kebun yang hening, tanpa suara burung dan

suara angin. petani itupun bisu.

ya, petani itu tak pernah mengharapkan apa yang akan tumbuh. tapi ia

hanya menanamkannya di ruang-ruang itu, di kebun-kebun itu. ia tak

pernah menamai kebunnya dengan kebun padma, atau kebun magnolia.

sebab kata atau nama, harus memiliki tanda. sedangkan tanda di kebunnya

kerap berubah-ubah, dan ia mulai menanamkan bibit-bibit itu. ia cabut

bibit-bibit yang menyusup di kepalanya. darah-darah keluar, tangan-

tangan penuh darah. kebun ditetesi darah: tanam—sambil membayangkan

gelak tawa orang-orang di perjalanannya, gerimis yang malas, batu-batu

yang menyerpih di jalanan, rumah-rumah berpintu bengis, jendela-jendela

yang licik, beranda yang sedih, dan waktu yang memiliki ruangnya sendiri-

sendiri, juga angin yang menembusi tubuhnya, desir angan untuk bekal

tanaman-tanaman itu. setelah menanam, ia pun diam. dan ia tak tak ingin

menjelaskan isi kebun itu untuk seseorang yang lewat. harapannya, ada

yang memetik apapun yang tumbuh di kebunnya: kalaupun buah, maka

seseorang itu akan mengunyahnya sendiri, dengan giginya yang tajam.

kalaupun bunga, ia akan mencium dan memetiknya untuk di simpan di

lubuk dadanya.

Tanjungkarang, 2009

LABIRIN

aku di dalam labirin berdinding tanaman rambat, gemanya bagai di dalam

balairung sepi. taka da papan penunjuk arah. dibiarkannya aku melarat

menempuh tikungan-tikungan curam dan jalan buntu tanpa bekal kompas

atau peta buta sekalipun. tak ada yang bisa dipahami dari permainan ini,

sebab aku tak bisa kembali ke jalan yang telah dilalui. setiap ingin

kembali, aku berada di tempat lain.

setiap daun memiliki nama. salah satunya adalah namamu. dan setiap

daun berkaitan dengan daun yang lain. mereka bersekongkol dan pura-

pura acuh. dirambatkanlah batang dan daunnya yang bernama itu ke kaki,

tangan, dan lehermu. jangan katakan tidak kepada mereka, cukup

lepaskan rambatannya, maka mereka akan mengerti: kau tak mau terikat

olehnya. kau akan sering menyesuaikan tubuhmu kepada daun itu:

mengecil dan masuk ke dalamnya. tapi jangan berlebihan menanggapi,

sebab daun itu, sesungguhnya seperti dirimu juga: di dalam labirin dan

menemui daun-daun pula.

pada saat kau menemuinya, ia adalah daun, tapi pada saat itu pula ketika

ia menemuimu, kau sebagai daun. kalian tidak saling mengetahui, sebab

kau hanya menebak dari apa yang terlihat; daun-daun yang menunas,

dinding retak, kegelapan, bahkan daun-daun yang terlepas dari

batangnya—memasuki sebuah pintu yang tak pernah dikunci oleh

siapapun dan mengakhiri petualanganmu—semuanya seolah telah

diketahui dan membuatnya menjadi pasti. kau mulai mengasah rasa

takutmu. tanpa kau ketahui, dan betapa mengagetkan, semua peristiwa,

berjalinan denganmu.

daun-daun itulah yang perlahan menghantar dan memperkenalkanmu

kepada daun-daun lain. kau tinggal memilih, masuk ke dalam atau berdiri

memandang kemudian pergi: memastikan yang belum pasti di bawah

terik matahari dan memastikan bentuk benda-benda di bawah redup

cahaya bulan juga bintang-bintang. dan kejujuran, adalah milik kematian.

batu-batu, benda-benda di sekelilingmu, bahkan tubuhmu berpijaran dan

pijaran itu kemudian meninggalkan semuanya menuju angkasa,

menembus atmosfer bagai bola-bola cahaya yang kemudian pecah

menjadi jutaan keping. di dalam labirin ini, aku seperti pencari. pencari

pintu keluarku sendiri. tapi sesungguhnya aku mencarikan pintu

keluarmu, dan kau mencarikan pintu keluarku.

suatu ketika, kususuri pasir-pasir coklat muda yang ditumbuhi rumput.

kudengar rintihan dari balik puing. ada wewangian yang perlahan

menghisap tubuhku ke dalam pusaran di daun-daun yang memiliki ruang

lain lagi, labirin yang lain: cahaya kelam, dinding yang lebih puing,

tumbuhan rambat yang lebih rambat, bahkan rintih yang lebih rintih lagi.

dan tumbuhan itu melenguh bagai nafas harimau terluka. aku mulai

merapuh dalam cahaya itu. berahi-berahi bergegas menyusun dirinya di

dadaku. mencari lagi musim yang menghilang di bilik jantungku, hingga

mengeram, kemudian memecutkan tangannya yang seperti ranting

kering dan melukai lagi dinding di bilik jantungku.

rongga dadaku digenangi darah yang menghitam. kebencian-kebencian

mengkristal di dalamnya, berhamburan, beterbangan, dan masuk lagi ke

dalam daging, resap ke dalam pembuluh darah seraya mengintai lubang-

lubang di tubuhku. mereka berpesta dalam kejemuan, dalam dahaga yang

mendorong perkiraan dan dugaanku terhadap ruang. kemudian kristal-

kristal itu meleleh, keluar lewat lubang hidungku. seketika semuanya

menjadi bersih. tak bersudut dengan sebentang kabut di kejauhan dan

dibayang-bayangi pohon-pohon hitam samar.

aku seperti tengah kembali pada permulaan: bukan menjadi anak kecil,

tapi aku kembali bisa melihat; pohon-pohon melambai-lambai, rumput,

langit biru, serangga-serangga beterbangan mengintari setiap tumbuhan:

seperti di dalam akuarium jernih yang ditunggangi tebaran dari segaris

cahaya lampu neon warna-warni. ketika gelap, hanya ada cahaya samar di

belakang kabut itu. pohon-pohon bersiluet, dan cahaya kunang-kunang

beterbangan bagai punggung langit malam. saat aku melangkah, semuanya

menjadi putih. seputih pijaran pada benda-benda dan tubuhmu yang

kemudian meluncur dan lesap ke langit kemudian pecah.

kini, aku berada di labirin yang lain lagi. jalan samar: seperti bayang-

bayang. tapi adakah yang kokoh bertahan pada jalannya sendiri.

dinding-dinding muncul inci demi inci.

Tanjungkarang, Juli, 2009

BERSAMAMU

apa yang menyebabkan kita berjalan bersama, hingga para malaikat

berterbangan di belakang kita. debu-debu berhenti sejenak,

seolah bersujud melihat malaikat-malaikat itu. kita pun bersih

dari pandangan benci. hisaplah udara yang seperti sehabis hujan ini,

dan matamu akan memandang dengan sangat terang ke arah

rerumputan hijau dan siring yang dialiri air jernih.

tapi mengapa tak satu bunga pun yang tumbuh,

bukankah dedaunan begitu hijau; sehijau teratai di kolam-kolam.

barangkali, sejak berjalan bersamamu, aku menemukan kembali

rumahku, rumah dengan bilik-bilik yang lebih luas

dengan jendela-jendela kaca yang lebar. mungkin itulah

mengapa aku tetap bersamamu.

dan segala yang kita tangkap hendaknya kita terima, bagaikan

sebuah mainan yang lepas dari tangan seorang bayi,

ketika dia tidur dalam damai di pangkuan Tuhan¹.

kutemukan pula jam tangan yang hilang,

kalung tali dengan hiasan matahari yang sedang tersenyum

ke setiap pandangan, juga suaraku yang bijak, dan senyumku

yang seperti rekah angsoka di pekarangan para dermawan.

ya, sayang, aku hanya bisa menduga mengapa aku berjalan

bersamamu.

aku seperti menemukan sebentang jalan tanah. tanah yang terukir

oleh butir-butir hujan. jalan yang berjanggut hijau: menjuntai.

aku seperti berada di sabana yang menyala: hijau, peristirahatan

para ular. ular-ular yang sedang tertidur pulas di kaki cahaya.

dan aku masih ingin bersamamu: memungut sesuatu

yang telah lama tak terlihat. tapi benarkah

sesuatu di alam semesta ini dapat hilang. aku tak meyakininya.

sebab hilang, adalah sesuatu yang lenyap dari pandangan.

tapi adakah yang benar-benar lenyap. sebab benda-benda atau apa saja,

kuyakini tak hilang, melainkan menjauh, berpindah tempat.

dan segala sesuatunya begitu tenang seperti malam, menghindar

dari semua pandangan mata².

dan kini, semakin aku memikirkanmu, semakin banyak pula

yang harus aku pelajari tentangmu: padang pasir di wajahmu,

rimbun peristiwa di dadaku, juga oase di matamu.

kita memang tak pernah mengetahui alasannya,

tapi yang pasti kita tak seharusnya sendiri.

tak ada yang pasti, sayang, tak ada.

tapi tugas kitalah: berpikir dan mencoba memastikannya.

Bandarlampung, 2010

------------

1) Mengutip dari penyair Persia dalam tradisi sufi, Hafiz (1325-1389) yang berjudul “Kesementaraan”, yang diambil dari buku Jiwa Yang Dimabuk Cinta, yang diedit dan diberi pengantar oleh Deepak Chopra, Pohon Sukma, Jogyakarta, 2004. Hlm. 55.

2) Mengutip dari penyair modern terbesar di India, Tagore (1861-1941) yang berjudul “Sang Pengelana”, Op. Cit., hlm. 112.

TANJUNGKARANG

di dadamu, kudengar nyanyian dari sumurmu yang hitam.

1

dada yang bidang, terlalu lebar untuk kurawat sendiri: setiap inci kulit di

dadamu adalah tanah dengan sumur-sumur hitam kering: diserap kemarau.

para pendusta berumah di putingmu: mengasapi, membakari rambut-

rambut yang menjuntai. dicangkulnya tanah-tanah gunduk. dagingmu,

berdenyut: menghimpun magma: siap membuncah. aku tumbuh di

dadamu: berdegup, mengejang di sudut-sudutnya. di gedung-gedung

berdinding kulit buaya. rumah-rumah berjendela persis mata ular sipit,

bengis memandang yang datang.

orang-orang: diam. tubuhnya bergetar, berdarah. setiap sapaan

berterbangan dan melayang-layang. seperti sekibas kipas siluman licik

yang menerbangkan pendopo, surau, dan pepohonan. aku melihat mata

mereka memandang jauh, mulut mereka berkatup-katup—namun tak ada

kata yang meletup—mobil-mobil melintas dan berlalu. dan langkah

burung-burung, anjing-anjing: tanpa suara. dan para peri, migrasi ke

dadamu; menarik segenap sekutunya untuk membangun rumah, menggali

harta para raja yang terkubur dan disimpan dalam peti kemudian dikubur

lagi. lantas di mana aku harus membangun rumah? sementara setiap malam

kau menggodaku dengan menyajikan gemerlap lampu di teras-teras yang

redup-terang. dan cahaya kecil warna-warni di pintu-pintu.

tubuh peminta-minta menggigil di sudutnya yang paling dekil. ada pula

yang merawat lukanya hingga borok, bernanah. bila ia berjalan, jalanan

bebercak: mengering, berkerak dan amis.

subuh lepuh. matahari bagai serpihan kaca yang terlontar dari langit. di

jalan, kusaksikan dada yang menggelembung kuning, meletup pada terik,

sentuhan pertama. pun begitu seterusnya.

2

dulu, teluk betung adalah ibu sekaligus bapak baginya. dan ia seperti lahan

luas yang ditumbuhi ilalang. dan peri agung, akan membuat

kota-kota baru, yang nanti akan aku sebut anakmu dan

ia menyebutnya cucu.

3

di dadamu, kukaitkan segenap malam yang tumbuh di sekitar tubuhku.

lampu-lampu menerangi denyut nadi yang sembunyi di balik dagingmu.

tapi aku, tak benar-benar bisa memasrahkan pipiku di dadamu. aroma

tanah menguar, bau karat tiang-tiang besi lampu menyebar—menjadi

satu—melawan segar tunas bunga-bunga, menolak kejernihan di hidung

para penghisap keheningan dari baris-baris kesedihan langit. aku

mengembara di dadamu, tapi tak pernah kucuri kalung yang menjuntai dari

leher hingga dadamu: kotaku.

aku dituduh siluman. sebab menginginkan sayap. aku dituduh membunuh,

sebab merawat badik yang tersepuh. kalian datang seperti serombongan

sapi-sapi liar. dan aku memberikan keagungan yang aku buat: nemui-nyimah¹

dan keagungan yang kusematkan kepadamu, tumbuh seperti rumah-

rumah yang terus bermunculan di sebuah lapangan. dan kau, telah

membuat anak-anakku malu akan bahasaku sendiri. dan siapa yang telah

menghancurkan nengah-nyampor²?

4

rumah-rumah, gedung-gedung tersusun di balik dada, melekat di jantung.

rumah-rumah gempa. tanpa gemuruh. satu denyut jantung, berjarak satu

tahun. aku menyusuri sisa pecahan gempa, melewati persimpangan,

mencari diriku dan menanam dirimu, (di antara puing) dengan biji jagung:

tunaslah!

tanah-tanah kering, keras. kubangun rumah, kugali sumur, mengharap air

tapi yang keluar darah: menyembur. dan sumur ini, menggali dirinya

sendiri. semakin dalam. aku terperangah. dasarnya semakin hitam! kubuat

undakan di dindingnya dengan tanganku. maut mempesona,

memperkenalkan dirinya. aku mengeruk mengeruk dan mengeruk lagi,

hingga bau amis menyeruak, kuku lepas: berdarah dan terkulai di bibir

sumur.

5

tanjungkarang, aku telah tertidur di pinggir sumurmu selama delapan

tahun. delapan gempa. tanpa gemuruh. aku tidur di antara denyut

yang telah meruntuhkan gedung-gedung. puingnya semakin meremah.

angin melintas di ujung. dan sumur itu, kini bernyanyi. suara

pertama. aku bangkit. berjalan.

jagung-jagung, api hijau yang menyambar-nyambar tanganku. gedung-

gedung: remah roti kering dalam toples. orang-orang berkemeja biru muda.

dibibirnya ada ular dengan sayap kupu-kupu. mereka membangun

swalayan, membangun ruko-ruko. makam-makam dipindahkan. tanah

lembab. tapi mereka tak menggali sumur untuk mereka sendiri.

sumur di dadamu terkubur puing-puing yang meremah. remaja-remaja

berpasangan dan saling meminang di antara puing-puing. mereka tak

perduli. sebab mereka hanya iri. aku terus berjalan. mengumpulkan aksara

yang hampir dikubur semesta.

6

aku bertemu gadis berpinggul purnama. matahari meredupkan pandangan.

perempuan itu, mengumpulkan setiap biji mata laki-laki di pinggulnya.

aku melewatinya. mengacuhkannya. bertahan. bukan.

seorang gadis bermata malam yang tertukar warna. angin meniupi-niupi

tubuhnya. perempuan itu, mengumpulkan rupa laki-laki di dalam matanya.

aku melewatinya. mengacuhkannya. bertahan. bukan.

gadis bertelinga sayap kelelawar yang menyimpan getar langkah para lelaki

yang mendekat. aku menjauh. mengacuhkannya. bertahan. BUKAN!

berjalan lagi. dadaku persimpangan padat.

7

aku kembali ke rumahku. sumur menunggu. sumur yang menghitam.

bernyanyi. nyanyiannya adalah lantunan para putri duyung yang terdampar

di pulau terbuang. kubuatkan tali. kutimba. BENING!

8

kembali kususuri dadamu. menebas debu-debu.

Tanjungkarang, 2008-2009

-------------
1) Nemui-Nyimah: saling mengunjungi untuk bersilaturahmi, selalu mempererat persaudaraan serta ramah menerima tamu.

2) Nengah-Nyampor: aktif dalam pergaulan bermasyarakat dan tidak individualistis.

TERSESAT

siapa yang telah tersesat di dalam tubuhku
membawa arloji tanpa angka-angka, hanya sebuah garis.
garis yang menyekap angka yang juga tersesat di dalamnya.
angka yang sulit menemukan dirinya sebagai penunjuk waktu.

mengapa tubuhku yang kau beri kegelisahan.
kegelisahan yang berpusar dengan ritme yang tak sederhana.
dirimu, adalah sesuatu yang muskil untuk kudekap
namun tubuhku, adalah tempat yang mudah untuk melesap.

matahari yang lain turut meringkuk di dalamnya: berpendar, silau
dan pelan-pelan menyembul dari balik dadaku: kau
menyemburkan kehangatan yang sentosa bagi tanah lembab.
namun kau terlalu lama tersesat: segalanya menjadi begitu kering.

pun lubuk jantungku memendam sepi yang begitu sering.

Bandarlampung, 2010

Tentang Agit Yogi Subandi

Lahir di Prabumulih, Sumatera Selatan, 11 Juli 1985. Menamatkan kuliah di Fakultas Hukum, Universitas Lampung (2009). Karyanya termuat di Koran Lampung Post, Suara Pembaharuan, Suara Merdeka, Koran Tempo, Majalah Horison dan Kompas. Saat ini menetap di Bandarlampung.

Catatan Lain

Ada tiga nama di sampul belakang buku, yaitu Triyanto Tiwikromo, Oka Rusmini dan Acep Zamzam Noor. Kata Oka Rusmini: “Membaca puisi-puisi ini kita seperti diingatkan kembali pada keindahan alam yang romantik. Kesunyian, juga hal-hal yang menyentuh dan mengingatkan kita, betapa selama ini kita sudah hampir kehilangan ‘identitas manusia’ kita. Tenang dan hampir tanpa persoalan hiruk pikuk kekerasan.”