John FS. Pane: SEPANJANG TEPIAN SUNYI

Data buku kumpulan puisi

Judul : Sepanjang Tepian Sunyi

Penulis : John FS. Pane

Cetakan : I, Juli 2016

Penerbit : Tahura Media, Banjarmasin

Tebal : xvii + 100 halaman (95 puisi)

ISBN : 978-602-8411-37-7

Penyelia akhir : Hajriansyah

Tata letak dan desain : Ibnu T.W.

Prolog : Jamal T. Suryanata

Beberapa pilihan puisi John FS. Pane dalam Sepanjang Tepian Sunyi

ARTI SESUNGGUHNYA

kusapa kau dari hari yang sepi, begitu jauh

lebih selengkung jarak di titik terujung

sedang merangkai matahari dan senja

sambil menunggu malam-malam jatuh berlabuh

di matamu tumbuh ranggas berduri

dari kedalaman lorong-lorong kota

kau bercerita tentang hari-hari dan percintaan

sebuah pesan dari zaman-zaman yang telah usang

membatu di keningmu

sementara kueja sebait puisi, bulan setengah

tanda rindu yang pernah disepakati

sebab inilah arti sesungguhnya: kecuali mimpiku

semua menjadi cahaya yang kan berlabuh

mengupas lautan mencari negeri-negeri kenangan

seperti sebatang pohon ditinggal keteduhan

kau gelisah menunggu waktu

nafasmu adalah hembusan angin panah api

aroma luka dari musim-musim mengering

Kotabaru, 2005

PEREMPUAN YANG MENUNGGU DI TEPIAN SUNYI

apa yang kau cari sendiri di tepian sunyi

atau kah kau masih setia menunggu

seperti kabar yang terdengar dari dendang nyanyian peziarah

yang pernah singgah di kotamu

kau selalu bertanya pada burung-burung besi

yang datang dan pergi membawa cerita rindu

usai menjelajah entah ke negri mana

sepanjang ingatan terbingkai jalan-jalan yang dilalui,

bangku taman yang mulai berkarat

saat kita saling mendekap,

orang-orang berkayuh menjual kegembiraan

sepanjang tepian sungai

masihkah kau ingat peramal tua yang berkisah

tentang gurat cinta

di garis tangan kita yang dibacanya seperti peta

“di sini telah tertulis arah dan rentang jarak,

tinggal kau melangkah

menyusun jejak atau sama sekali lupakan tanda

dan petunjuk”

di sungai ini telah melintas ribuan perahu

tak bersisa satu yang kau lambai singgah walau sekedar

menambat gelisah

apa yang kau cari sendiri di tepian sunyi

jika bayang-bayang senja hilang menyimpan kisah usang

seperti kisah kita yang tergambar di rumah-rumah kayu

telah terserak rapuh di sepanjang tepian

2013

SEKUMPULAN NAMA

ia terbaring dengan tenang

merabuk dalam hawa cuaca berdebu

berteduh angin berkalang tanah

hujan dan segala cuaca berlalu

menuliskan nama-nama di batang membatu

menganyam luka dari helai daun-daun berduri

yang lepas dari pelepah sunyi

tersisa kita yang hanya mampu terbata

membaca sekumpulan nama

dan mengirim sebait doa setumpuk kenangan

Kotabaru, Nopember 2015

EMPAT MUSIM SUNYI

Musim Dingin

Hujan turun menaburkan butiran debu

Hingga segala doa dan sunyi menepi

Mengalirkan rindu yang telah mencandu

Ke batang-batang waktu yang melepuh

dipapar cemburu dingin tak bersalju

Musim Panas

Sungai-sungai rindu telah kering di hatimu

Tak ada yang tersisa di waduk-waduk sunyi

Para pengembara telah melemparkan ribuan bunyi makian

Kepada matahari yang telah membakar cuaca

Kepada mata-mata air yang tak memupus dahaga

Lalu tersisa sunyi yang sama mengalir menggenangi bumi

Musim gugur

Seisi bumi seperti kehilangan suara, diam

Lembar-lembar senja jatuh ke pelupuk mata paling sunyi

Menyusupkan warna kuning gelap sampai ke ujung-ujung daun

Lalu ia gugur melayang seperti melambai

Mengabarkan kisah sepi yang terekam di batang-batang

Musim semi

Lalu ia datang untuk melukiskan garis pucuk-pucuk

Yang mulai tumbuh di tiap reranting waktu

Seolah menggenapi rindu yang tak usai dituntaskan

ketika semua kata-kata telah berubah menjadi batu

Namun sepi kian subur membiak di udara dan semua warna

Cemas dan risau tumbuh serupa cendawan yang memeram bunyi

Kotabaru, Nopember 2015

SEBELUM RIAK MENJADI OMBAK

Di ujung lidah kata-kata memikat cinta

Di titik mata cahaya mengikat bayang

Seperti aroma hujan yang memantulkan

sekejap rindu

Di dalam kepala pikiran mengulang-ulang kenangan

Jalan-jalan kota yang pernah kita lewati

Ketika malam membenamkan warna dan desah suara

Dan burung-burung gereja gegas menyusun sarang

Jadi pengingat segala mimpi dan cumbuan

Yang pernah kita tulis di garis langit

Di dalam hati telah kularutkan sisa-sisa cinta
Menjadi biduk sungai yang jauh

Sebelum ia menyerbuk bunyi jadi riak

Dan riak menyusun bunyi jadi gelombang

2011

ADA KATA YANG HILANG

pada sebuah puisi kita saling bicara

bertukar aksara menanda makna

di situlah kita mengulang riwayat kalimat

yang tak lapuk oleh sunyi berabad-abad

di tiap angkatan ada sepi yang tercatat

nama-nama dan bunyi menyusun ayat-ayat kekal

dan mengendap jadi gambar peradaban

kini kita masuki sebuah puisi yang sama

tanpa pernah kita tanya

tentang gelisah zaman yang telah hilang di dalamnya

tentang simbol dan pamflet yang kabur

dibayang candu rindu dan khayal para pemimpi

Kotabaru, 2009

DI KEDALAMAN LAUT

di balik karang di kedalaman laut

telah tumbuh benih percintaan ikan-ikan

menyempurnakan malam segala musim

di bawah payung gelombang kita mengarak mimpi

masuk dalam rumah yang teduh

namun pada keluasan lautmu anganku menyempit

dan kita terlempar pada kesangsian yang dalam

terombang-ambing seperti gumpal buih

di balik karang di kedalaman laut

kudengar celoteh matahari

kata-kata hilang makna seperti sepi

terlalu sempurna angin dan gelombang menyatu

menjaring waktu dan kenangan

di balik karang di kedalaman laut

jadilah aku rumput bagi hamparan laut

yang menari dari ufuk ke ufuk

bersama deru badai dan gelombang pasang

tak tahu kemana angin meniupkan arah

Kotabaru, Desember 2006

JALAN SEPI

belum usai kau belajar tentang mencintai hidup

kepada perempuan yang kau anggap seperti malaikat

yang kau kenal sejak pertama kau membuka mata

ketika takdir membawamu hadir dalam kumpulan wajah

dan menyisipkan nama pada daftar silsilah

kubayangkan kau mencoba memahami tentang bahasa cinta

ketika lagu-lagu dari sudut malam terdengar selalu

memintal rindu entah pada siapa

ketika kau rasakan hanya sakit dari siksa yang mendarat di tubuh

lemah tanpa daya,

hanya tangis yang kau bahasakan

juga bukan sebagai perlawanan

setiap malam kau hanya ingin memeluk sebentuk tubuh

dan hanya ingin melihat sorga yang lepas

di bola mata perempuan yang kau panggil ibu

tetapi perempuan yang kau kira bidadari itu

ternyata hanyalah peri jahat yang membawa kutukan

bahkan kau tak sempat mengadu entah kepada siapa

sebelum kau berangkat menuju jalan sepi sendiri

Kotabaru, Pebruari 2016

SUARA DARI KALIMANTAN

Akulah suara sumbang yang lahir dari lubang-lubang sisa tambang,

akulah suara risau yang lahir dari pohon-pohon tumbang,

akulah suara getir yang lahir dari sungai keruh penuh lumpur dan cemar,

akulah suara parau mendesau

yang coba bertahan membaca mantra

di antara bebukitan, balai-balai kosong, ladang-ladang

dan hutan-hutan keramat yang tersisa

adakah kau dengar suara yang terbata tengah membaca Indonesia

adakah kau dengar suara-suara sederhana yang terasing dari riuh Jakarta

yang tengah menapaki jalan-jalan setapak, menyesap sisa cerita bahagia

di antara pohon-pohon damar, ulin, gaharu, padi-padi ladang

yang kini semakin menghilang

bentanglah peta Indonesia hari ini, lihatlah Kalimantan di tengahnya

seperti apakah wajah rupanya saat ini?

mungkin di matamu ia tak ubahnya seperti seorang perawan

berwajah cantik, bermata jernih, berbadan montok, berkulit mulus

dengan bebukitannya yang indah selalu menggoda untuk dijamah,

ah tapi itu dulu, dulu sekali sebelum mereka mengepung

kampung-kampung kami,

sebelum mereka meracuni pikiran kami dengan lembar-lembar uang

Kalimantan hari ini tak lebih seperti perempuan tua yang tertatih

menahan letih

lihatlah tubuhnya yang kurus, berdada rata dengan

luka koyak di mana-mana

tulang, daging dan darahnya telah tercerabut

terhisap monster-monster

dari negeri-negeri jauh di seberang lautan

Akulah suara yang berdesau mengumandang

memanggil kau datang

dengar; dengarlah suara kami

jangan hanya melayang-layang mengipas mimpi di awang-awang

Kotabaru, September 2014

TAK SEMUA SEMPURNA

di kaku isyarat tubuhmu waktu terasa begitu panjang

dan hidup ternyata bukan hanya sebuah lintasan

yang berakhir pada ujung yang sama

begitulah di matamu semua kutangkap menjadi indah

akhirnya kutahu betapa kau cintai hidup

tak pernah terukur dalam tarikan nafasmu

tak ada tangis apalagi sesal bagi ribuan tetes air mata yang kering

kata demi kata kepedihan kau lagukan

jadi sembilu yang bisu

dan aku tak pernah tahu yang tertanam dalam hatimu

batu, baja, hujan ataukah cuma luapan air mata

yang perlahan akan menguap jadi embun

di kaku isyarat tubuhmu ternyata hidup adalah keindahan

tak terasa isi hatimu tak terukur lukamu

untuk apa air mata kalau tak ada tangis

untuk apa tangis jika hanya jadi sesal

Kotabaru, 2012

ADA YANG TERLUPAKAN

telah sampai pesan yang dikirim matahari

mengitari sunyi juga deru

bahwa telah usai seputaran masa

menandai waktu menjadi tahun yang sempurna

telah sampai jemu kepakan kupu-kupu

bagi putik yang menepikan warna gelisah

namun tetap jejakmu berlabuh jauh

meninggalkan tepian rindu

lalu kubaca riwayat cuaca yang membatu

ketika mendung menyimpan bahasa hujan

menyimpan tetes kesunyian bagi airmata

adakah badai selalu luruh riuh di hatimu

membutakan tanda dan angka

haruskah aku memberimu isyarat dengan luka

bahwa ada yang terlupakan, sekedar kata-kata

bahkan mungkin bahasa cinta yang paling sederhana

Kotabaru, 16 Juni 2007

SEBUAH PERJALANAN

setelah melewati kota-kota yang asing

masih kau simpan rindu yang samar

dalam gigil tulang dan redup tatap matamu

selalu kau coba meringkas waktu

jarak yang tak singkat

tanpa kepastian kau ketuk pintu cuaca

sebuah perjalanan tanpa tanda baca

di matamu masa lalu tersingkap lirih

gambar abadi bagi airmata, kemiskinan dan sepi lelaki

atas nama hari-hari yang hampa

kau rajut darahku sepanjang perjalanan musim

jadi saksi bagi tanda-tanda abadi

sementara jarak kian tak terukur

waktu pun merenta

dalam kesunyian liang matamu

kuselami rindu yang mengalir hambar

melintasi kenangan sampai batas tanah kelahiran

ketika di sini malam tlah jadi detik-detik yang asing

Kotabaru, 2005

KISAH SEEKOR KUPU-KUPU

Seekor kupu-kupu berwarna merah terang

Mengepak sayap menuju ke pucuk langit

Seolah ingin meninggalkan hutan dan cerita kepompong

Telah lama ia mencari bunyi kepak sayap kekasih yang hilang

Tapi tak ada tersisa jejak warna tak terkecuali bayangannya

Tak ada lagi ditemui nyanyian rindu di tepi-tepi hutan

Ia telah pergi entah ke mana atau mungkin tlah jadi bayang-bayang

Ataukah ia terjebak dalam hutan-hutan yang terbakar

Sementara matahari juga seperti menghilang

Diam terperangkap, ditelan kabut dan asap

Ke mana akan sembunyi dan lari menyimpan warna sayap
saat mata-mata merah para pemangsa telah menunggu

Di balik semak dan liang-liang batu

Sementara tak ada tersisa daun-daun hijau atau bunga warna-warni

Tempat sempurna untuk sembunyi dan istirah

Dengan segala keharuman dan putik yang bermadu

Yang tersisa cuma coklat, hitam warna yang terbakar

Juga aroma api dan bumi sepi yang terkapar.

Kotabaru, September 2015

MUSIM PANEN

kau sandarkan lelah di ujung-ujung batang

yang merunduk membaui tanah gembur

menarikan jemari bagi bulir yang sepi

sebuah tarian rindu di awal musim panen

telah genap hitungan waktu

sejak gerimis pertama meniupkan nafas

bagi mata-mata benih

di bawah guyuran peluh memupuk musim yang basah

diiring nyanyian burung-burung pipit

tangan waktu menepikan jutaan kisah

lalu bulir-bulir keemasan berkilau membenam lelah

sementara di ladang ini telah bermuara setakar mendung,

rumput berduri dan air mata

yang kemudian akan tumbuh menjadi semak gelisah

2007

NYANYIAN DARI LADANG

tergadai sudah ladang kecilku

yang dulu selalu kutanami mimpi dan benih rindu

dengan rumput liar tumbuh jadi hiasan tepinya

sebelum berpindah melewati musim demi musim

tergusur sudah ladang kecilku

yang dulu selalu kutugali dengan cinta dan kesederhanaan

yang menumbuhkan pucuk-pucuk dari basah peluh

dan air mata

sebelum embun turun membawa kicauan burung-burung

kini aku tak dapat lagi berpindah, melintasi hutan

sampai batas kearifan

angin dari kota-kota telah membakar jagad kesakralan

melarutkan tanah, batu, kayu dan dedaunan

di televisi bencana dan keprihatinan dikemas jadi tontonan

di sini aku hanya bisa memindah mimpi dari malam ke malam

Kotabaru, 2006

ISYARAT MATA

selalu saja ada tersisa tanda tanya

di ujung jalan-jalan lurus

yang menepikan arah angin ke titik kecemasan

pun waktu tak lebih dari sebuah hitungan

dan aku yang tak pernah tahu

tentang isyarat matamu

mencoba masuk dalam ruang tak berpintu

kurasakan sisa gelombang mengalun tenang

dalam teduh matamu

di kedalaman hening sungai rindumu

telah mengapung beribu kenangan

memampatkan birahi kota di lintasan waktu

di sepanjang jalan tergambar jelas ribuan jelajah lelaki

seperti fragmen musim dan nyanyian trotoar kotor

berkelebat memapar kefanaan

demi sebuah kepastian, seperti yang kau pinta

kuingin jadi isyarat mata bagi jejak matahari

yang cahayanya kujadikan api

untuk membakar detik-detik waktu dan kenangan

Kotabaru, Desember 2006

SENJA DI SIRING LAUT

kubiarkan hatiku bermuara di sini

bernaung jauh dari amuk gelombang

dan berayun pada kepolosan makna hari-hari
ketika bayangmu tersembur seperti ribuan debur

ketika riak canda mengelupas senja

di siring laut

pada nyanyian gelombang pasang

kularutkan sunyi matahari, sampai puncak kesenyapan

sampai hilang jejak di batas senja

gerimis pun sesaat singgah sebatas basa-basi

seperti haluan yang pulang tinggalkan pelabuhan panjang

oh terasa lama memang jika menunggu

seperti waktu lelah mengekal sunyi

namun ingin kunikmati batas kesendirian

seperti kepak camar seberangi pulau dan laut

tak lelah menafsir puisi gelombang paada barisan buih.

Kotabaru, 2000

KEMBALI PADA JALAN GELOMBANG

Kau pun pergi meninggalkan mimpi dan kenangan

masa kanak-kanak

hanya untuk melihat para peri menari

dengan nyanyi yang tak kau mengerti

aku tak mau seperti serakan kerang yang terkungkung

oleh sepi, ucapmu saat itu

aku ingin terbang bersama angin ke negeri seberang

memburu kota-kota yang penuh warna, lampu dan cahaya

kau pun pergi tinggalkan jalan gelombang

dengan berpalung segala luka

tak ada yang bisa menahanmu bahkan gumpal pasir

dan kaki-kaki karang

setelah bertahun-tahun kau hanya  bisa memunguti

sumpah di pantai sepi

tak mampu mengusir jemu, di antara perahu tua,

jembatan usang

dan gumpal jaring berbau ikan-ikan kering

di akhir pertemuan aku tetap berharap

kau tak beranjak pergi dari batas pantai

sebab di sini laut adalah rumah kita

dan ia tak sekedar tempat berlabuh

ia adalah darah bukan semata jarak pemisah

ayo kita berkayuh memancang angin di lembar layar rapuh

sebab masih ada rindu tersangkut

di antara ganggang dan  batu karang

di antara senyum perih nelayan-nelayan

miskin yang tak berdaya

ingatlah kita adalah anak-anak laut

yang terlahir dari rahim gelombang

yang memasang peta dan arah pelayaran

ada garis bintang dan cuaca

menepuk dada di langit malam saat bulan merah jadi sandaran

ayo kibarkan lembar layar melaju kita melabuh kasih

meraih riuh dan mereguk segala gemuruh ombak

lihat pulau-pulau di depan menggoda untuk kita raih

angin jahat pun pergi berlalu karena semata cemburu

kepada laut yang tak pernah surut mencintai pantai

dan ikan-ikan

Kotabaru, Desember 2015

Tentang John FS. Pane

John FS. Pane, lahir di Kotabaru 16 Juni 1975. Menyelesaikan S-2 Magister Manajemen Pendidikan (2013). Merupakan aktivis kampus yang pada Mei 1998 ikut turun berdemonstrasi menduduki gedung DPR/MPR di Jakarta. Setamat kuliah, menjalani profesi guru di SMPN 1 Pulau Laut Selatan (2001-2002), dan sekarang menjadi Kepala SMPN 3 Sungai Durian. Karyanya tersebar di berbagai media massa dan antologi bersama al. Seribu Sungai Paris Barantai (2006), Puisi Menolak Korupsi , jilid 1 dan 2 (2013), Memo untuk Presiden (2014), Memo Anti Terorisme (2016), Gelombang Puisi Maritim (2016). Saat ini tinggal di desa Bangkalaan Dayak Kec. Kelumpang Hulu (75 km dari Batulicin).

Catatan Lain

            Rabu, 13 Juli 2016, seminggu setelah Lebaran, saya ke rumah Hajri balikin buku. Saat asyik ngobrol, datang berjalan kaki satu keluarga dengan menggotong-gotong tas. Saya pikir yang datang adalah Randu. Ternyata bukan. Ia memperkenalkan diri sebagai John. Hajri masuk ke dalam rumah dan mengeluarkan sekardus buku. Ya, teranglah kemudian duduk persoalannya. Orang itu, John FS. Pane, mengambil cetakan buku kumpulan puisinya: Sepanjang Tepian Sunyi. Perbincangan berlanjut. Melebar ke banyak hal. Termasuk kesalahpahaman dalam pemilihan cover buku. Dengan kata lain, cover buku di atas sebenarnya bukan yang dikehendaki penyair. Dan Hajri minta maaf untuk itu.

Buku ini, dikasih langsung sama penyairnya dan saya pun meminta goresan tangannya di buku itu. Selain Sepanjang Tepian Sunyi, saya juga membawa pulang Kampung Halaman (Imam Budiman) dan Melepas Tubuh dalam Cahaya (Antologi Tadarus Puisi Banjarbaru, 2016). Terima kasih banyak.