TIRANI DAN BENTENG

Data buku kumpulan puisi

Judul : Tirani dan Benteng; dua kumpulan puisi

Penulis : Taufiq Ismail

Cetakan : I, 1993

Penerbit : Yayasan Ananda, Jakarta.

ISBN : 979-8424-00-X

Tebal : xxix + 172 halaman (72 puisi + 48 foto)

Kulit muka : Nur Fadjar

Vignet : Zaini

Foto-foto : Suroso Soerojo, Kantjono, Erijono Wijono, Rushdy Husein, Marzuki Arifin, DA Peransi, Ed Zulverdi.

Link : http://taufiqismail.com/

Buku ini merangkum 3 kumpulan puisi, yaitu Puisi-puisi Menjelang Tirani dan Benteng (32 puisi), Tirani (18 puisi) dan Benteng (22 puisi)

Beberapa pilihan puisi Taufiq Ismail dalam Puisi-puisi Menjelang Tirani dan Benteng

 

Oda pada Van Gogh

 

Pohon sipres. Kafe tua

Di ujung jalan

Sepi. Sepi jua

Langit berombak

Bulan di sana

Sepi. Sepi namanya.

1964

Dengan Puisi, Aku

 

Dengan puisi aku bernyanyi

Sampai senja umurku nanti
Dengan puisi aku bercinta

Berbatas cakrawala
Dengan puisi aku mengenang

Keabadian Yang Akan Datang
Dengan puisi aku menangis

Jarum waktu bila kejam mengiris
Dengan puisi aku mengutuk

Nafas zaman yang busuk
Dengan puisi aku berdoa

Perkenankanlah kiranya.

1965

Potret di Beranda

 

Di beranda rumah nenekku, di desa Baruh

Potretku telah tergantung 26 tahun lamanya

Bersama gambar-gambar sulaman ibuku

Dibuatnya tatkala masih perawan

Di dapur rumah nenekku, nenekku renta

Tergolek drum tua pemasak kerupuk kulit

Di atasnya sepasang tanduk hitam berdebu

Kerbau bajak kesayangan kakekku

Kerupuk kulit telah mengirim ibuku

Sekolah ke kota, jadi guru

Padi, lobak dan kentang ditanam kakekku

Yang disulap subur dalam hidayat

Dijunjung dan dipikul ke pasar

Dalam dingin dataran tinggi

Karena ibuku yang mau jadi guru

Dan ibuku bertemu ayahku

Yang dikirim nenekku ke surau menyabit ilmu

Dengan ikan kolam, bawang dan wortel

Di ujung cangkul kakekku kukuh

Yang kembang dan berisi dalam rahmat

Terbungkuk-bungkuk dijunjung di hari pekan

Karena ayahku mau jadi guru

Maka lahirlah kami berenam

Dalam rahman

Dalam kesayangan

Dalam kesukaran

Di beranda rumah nenekku, di desa Baruh

Potretku telah tergantung 26 tahun lamanya

Bersama gambar-gambar buatan ibuku

Disulamnya tatkala masih perawan.

1963

Almamater

 

Di depan gerbangmu tua pada hari ini

Kami menyilangkan tangan ke dada kiri

Tegak tengadah menatap bangunanmu

Genteng hitam dan dinding kusam. Berlumut waktu

Untuk kali penghabisan

Marilah kita kenangkan tahun-tahun dahulu

Hari-hari kuliah di ruang fisika

Mengantuk pada pagi cericit burung gereja

Praktikum. Padang percobaan. Praktek daerah

Corong anastesi dan kilau skalpel di kamar bedah

Suara-suara menjalar sepanjang gang

Suara pasien yang pertama kali kujamah

Di aula ini, aula yang semakin kecil

Kita beragitasi, berpesta dan berkencan

Melupakan sengitnya ujian, tekanan gurubesar

Melepaskannya pada hari-hari perpeloncoan

Pada filem dan musik yang murahan

Ya, kita sesekali butuh juga konser yang baik

Drama Sophocles, Chekov atau ‘Jas Panjang Pesanan’

Memperdebatkan politik, Tuhan dan para negarawan

Tentang filsafat, perempuan serta peperangan

Bayang benua abad dahulu lewat abad yang kini

Di manakah kau sekarang berdiri? Di abad ini

Dan bersyukurlah karena lewat gerbangmu tua

Kau telah dilantik jadi warga Republik Berpikir Bebas

Setelah bertahun diuji kesetiaan dan keberanianmu

Dalam berpikir dan menyatakan kebebasan suara hati

Berpijak di tanah air nusantara

Dan menggarap tahun-tahun kemerdekaan

Dengan penuh kecintaan

Dan kami bersyukur pada Tuhan

Yang telah melebarkan gerbang tua ini

Dan kami bersyukur pada ibu bapa

Yang sepanjang malam

Selalu berdoa tulus dan terbungkuk membiayai kami

Dorongan kekasih sepenuh hati

Dan kami berhutang pada manusia

Yang telah menjadi guru-guru kami

Yang membayar pajak selama ini

Serta menjaga sepeda-sepeda kami

Pada hari ini di depan gerbangmu tua

Kami kenangkan cemara halamanmu dalam bau formalin

Mikroskop. Kamar obat. Perpustakaan

Gulungan layar di kampung nelayan

Nyanyi pohon-pohon perkebunan

Angin hijau di padang-padang peternakan

Deru kemarau di padang-padang penggembalaan

Dalam mimpi teknologi, kami kini dipanggil

Untuk menggarap tahun-tahun kemerdekaan

Dan mencintai manusianya

Mencintai kebebasannya.

1963

Pekalongan Lima Sore

 

Kleneng bel beca

Debu aspal panggang

Sangar jalan pelabuhan

Terik kota pesisir

Tik-tik persneling Raleigh

Bungkus sarung palekat

Sungai kuning coklat

Nyanyi rumah yatim

Pejaja es lilin

Riuh Kampung Arab

Jembatan loji karatan

Genteng rumah pegadaian

Keringat pasar sepi

Kumis Raj Kapoor

Sengangar lilin batik

Deru pabrik tenun

Bal-balan Bong Cina

Harum tauto Tjarlam

Sirup kopyor dingin

Gorengan kuali tahu

Percikan minyak kelapa

Sisa bungkus megono

Panas teh melati

Tik-tok kuda dokar

Dengung DKW Hummel

Peluit sepur bomel

Klakson Debu Revolusi.

1961

Adalah Bel Kecil di Jendela

Sebuah bel kecil tergantung di jendela

Di bulan Juni

Berkelining sepi

Daun asam dan cericit burung gereja

Keletak kuda andong-andong Yogya

Kota tua membentang dalam debu

Sepanjang gang ditaburnya sunyi itu

Sebuah bel kecil tergantung di jendela

Di bulan Juli

Berke-

li-

ning

Sepi.

1965

Beberapa pilihan puisi Taufiq Ismail dalam Tirani

Sebuah Jaket Berlumur Darah

 

Sebuah jaket berlumur darah
Kami semua telah menatapmu
Telah berbagi duka yang agung
Dalam kepedihan bertahun-tahun

Sebuah sungai membatasi kita
Di bawah terik matahari Jakarta
Antara kebebasan dan penindasan
Berlapis senjata dan sangkur baja

Akan mundurkah kita sekarang
Seraya mengucapkan ‘Selamat tinggal perjuangan’
Berikrar setia kepada tirani
Dan mengenakan baju kebesaran sang pelayan?

Spanduk kumal itu, ya spanduk itu
Kami semua telah menatapmu
Dan di atas bangunan-bangunan
Menunduk bendera setengah tiang

Pesan itu telah sampai ke mana-mana

Melalui kendaraan yang melintas

Abang-abang beca, kuli-kuli pelabuhan

Teriakan-teriakan di atap bis kota, pawai-pawai perkasa

Prosesi jenazah ke pemakaman

Mereka berkata

Semuanya berkata

LANJUTKAN PERJUANGAN!

1966

Karangan Bunga

 

Tiga anak kecil

Dalam langkah malu-malu

Datang ke Salemba

Sore itu

‘Ini dari kami bertiga

Pita hitam pada karangan bunga

Sebab kami ikut berduka

Bagi kakak yang ditembak mati

Siang tadi.’

1966

Dari Catatan Seorang Demonstran

 

Inilah peperangan

Tanpa jenderal, tanpa senapan

Pada hari-hari yang mendung

Bahkan tanpa harapan

Di sinilah keberanian diuji

Kebenaran dicoba dihancurkan

Pada hari-hari berkabung

Di depan menghadang ribuan lawan.

1966

Depan Sekretariat Negara

 

Setelah korban diusung

Tergesa-gesa

Ke luar jalanan

Kami semua menyanyi

‘Gugur Bunga’

Perlahan-lahan

Perajurit ini

Membuka baretnya

Airmata tak tertahan

Di puncak Gayatri

Menunduklah bendera

Di belakangnya segumpal awan.

1966

Seorang Tukang Rambutan pada Istrinya

 

“Tadi siang ada yang mati,

Dan yang mengantar banyak sekali

Ya. Mahasiswa-mahasiswa itu. Anak-anak sekolah

Yang dulu berteriak: dua ratus, dua ratus!

Sampai bensin juga turun harganya

Sampai kita bisa naik bis pasar yang murah pula

Mereka kehausan dalam panas bukan main

Terbakar muka di atas truk terbuka

Saya lemparkan sepuluh ikat rambutan kita, bu

Biarlah sepuluh ikat juga

Memang sudah rezeki mereka

Mereka berteriak-teriak kegirangan dan berebutan

Seperti anak-anak kecil

“Hidup tukang rambutan! Hidup tukang rambutan!”

Dan menyoraki saya. Betul bu, menyoraki saya

Dan ada yang turun dari truk, bu

Mengejar dan menyalami saya

“Hidup pak rambutan!” sorak mereka

Saya dipanggul dan diarak-arak sebentar

“Hidup pak rambutan!” sorak mereka

“Terima kasih, pak, terima kasih!

Bapak setuju kami, bukan?”

Saya mengangguk-angguk. Tak bisa bicara

“Doakan perjuangan kami, pak,”

Mereka naik truk kembali

Masih meneriakkan terima kasih mereka

“Hidup pak rambutan! Hidup rakyat!”

Saya tersedu, bu. Saya tersedu

Belum pernah seumur hidup

Orang berterima-kasih begitu jujurnya

Pada orang kecil seperti kita.

1966

Kita adalah Pemilik Sah Republik Ini

 

Tidak ada pilihan lain. Kita harus

Berjalan terus

Karena berhenti atau mundur

Berarti hancur

Apakah akan kita jual keyakinan kita

Dalam pengabdian tanpa harga

Akan maukah kita duduk satu meja

Dengan para pembunuh tahun yang lalu

Dalam setiap kalimat yang berakhiran

“Duli Tuanku?”

Tidak ada lagi pilihan lain. Kita harus

Berjalan terus

Kita adalah manusia bermata sayu, yang di tepi jalan

Mengacungkan tangan untuk oplet dan bus yang penuh

Kita adalah berpuluh juta yang bertahun hidup sengsara

Dipukul banjir, gunung api, kutuk dan hama

Dan bertanya-tanya inikah yang namanya merdeka

Kita yang tidak punya kepentingan dengan seribu slogan

Dan seribu pengeras suara yang hampa suara

Tidak ada lagi pilihan lain. Kita harus

Berjalan terus.

1966

Arithmatik Sederhana

Menyimak Adham Arsyad

Selama ini kita selalu
Ragu-ragu

Dan berkata:
Dua tambah dua
Mudah-mudahan sama dengan empat.

1966

Beberapa pilihan puisi Taufiq Ismail dalam Benteng

Benteng

 

Sesudah siang panas yang meletihkan

Sehabis tembakan-tembakan yang tak bisa kita balas

Dan kita kembali ke kampus ini berlindung

Bersandar dan berbaring, ada yang merenung

Di lantai bungkus nasi bertebaran

Dari para dermawan tidak dikenal

Kulit duku dan pecahan kulit rambutan

Lewatlah di samping Kontingen Bandung

Ada yang berjaket Bogor. Mereka dari mana-mana

Semuanya kumal, semuanya tak bicara

Tapi kita tidak akan terpatahkan

Oleh seribu senjata dan seribu tiran

Tak sempat lagi kita pikirkan

Keperluan-keperluan kecil seharian

Studi, kamar-tumpangan dan percintaan

Kita tak tahu apa yang akan terjadi sebentar malam

Kita mesti siap saban waktu, siap saban jam.

1966

Dari Ibu Seorang Demonstran

 

“Ibu telah merelakan kalian

Untuk berangkat demonstrasi

Karena kalian pergi menyempurnakan

Kemerdekaan negeri ini

Ya, ibu tahu, mereka tidak menggunakan gada

Atau gas airmata

Tapi langsung peluru tajam

Tapi itulah yang dihadapi

Ayah kalian almarhum

Delapan belas tahun yang lalu

Pergilah pergi, setiap pagi

Setelah dahi dan pipi kalian

Ibu ciumi

Mungkin ini pelukan penghabisan

(Ibu itu menyeka sudut matanya)

Tapi ingatlah, sekali lagi

Jika logam itu memang memuat nama kalian

(Ibu itu tersedu sesaat)

Ibu relakan

Tapi jangan di saat terakhir

Kauteriakkan kebencian

Atau dendam kesumat

Pada seseorang

Walaupun betapa zalimnya

Orang itu

Niatkanlah menegakkan kalimah Allah

Di atas bumi kita ini

Sebelum kalian melangkah setiap pagi

Sunyi dari dendam dan kebencian

Kemudian lafazkan kesaksian pada Tuhan

Serta Rasul kita yang tercinta

Pergilah pergi

Iwan, Ida dan Hadi

Pergilah pergi

Pagi ini.

(Mereka telah berpamitan dengan ibu dicinta

Beberapa saat tangannya meraba rambut mereka

Dan berangkatlah mereka bertiga

Tanpa menoleh lagi, tanpa kata-kata).

1966

Memang Selalu Demikian, Hadi     

 

Setiap perjuangan selalu melahirkan

Sejumlah pengkhianat dan para penjilat

Jangan kau gusar, Hadi

Setiap perjuangan selalu menghadapkan kita

Pada kaum yang bimbang menghadapi gelombang

Jangan kau kecewa, Hadi

Setiap perjuangan yang akan menang

Selalu mendatangkan pahlawan jadi-jadian

Dan para jagoan kesiangan

Memang demikianlah halnya, Hadi.

1966

Beberapa Urusan Kita

 

Tentang nasib angkatan ini

Itu adalah urusan sejarah

Tapi tentang menegakkan kebenaran

Itu urusan kita

Apakah cuaca akan cemas di atas
Hingga selalu kita bernaung mendung
Apakah jantung kita masih berdegup kencang
Dan barisan kita selalu bukit-batu-karang?

Berjagalah terus. Berjagalah!
Siang kita bila berlucut laras senapan
Malam kita bila terancam penyergapan
Berjagalah terus. Berjagalah!

Mungkin kita tak akan melihat hari nanti
Mungkin tidak kau. Tidak aku. Siapa bisa tahu
Tapi itu urusan Tuhan
Masalah kemenangan, ketenteraman tanpa tiran

Tentang nasib angkatan ini

Itu urusan sejarah

Tetapi tentang menegakkan kebenaran

Itu urusan kita.

1966

Refleksi Seorang Pejuang Tua

 

Tentara rakyat telah melucuti Kebatilan

Setelah mereka menyimak deru sejarah

Dalam regu perkasa mulailah melangkah

Karena perjuangan pada hari-hari ini

Adalah perjuangan dari kalbu yang murni

Belum pernah kesatuan terasa begini eratnya

Kecuali dua puluh tahun yang lalu

Mahasiswa telah meninggalkan ruang-kuliahnya

Pelajar muda berlarian ke jalan-jalan raya

Mereka kembali menyeru-nyeru

Nama kau, Kemerdekaan

Seperti dua puluh tahun yang lalu

Spiral sejarah telah mengantarkan kita

Pada titik ini

Tak ada seorang pun tiran

Sanggup di tengah jalan mengangkat tangan

Dan berseru: Berhenti!

Tidak ada. Dan kalau pun ada

Tidak bisa

Karena perjuangan pada hari-hari ini

Adalah perjuangan dimulai dari sunyi

Belum pernah kesatuan terasa begini eratnya

Kecuali duapuluh tahun yang lalu.

1966

Tentang Taufiq Ismail

(Baca biodata Taufiq Ismail di sini http://taufiqismail.com/tentang-taufiq-ismail). Taufik Ismail dilahirkan di Bukittinggi, 25 Juni 1935 dan dibesarkan di Pekalongan, ia tumbuh dalam keluarga guru dan wartawan yang suka membaca. Ia telah bercita-cita menjadi sastrawan sejak masih SMA. Dengan pilihan sendiri, ia menjadi dokter hewan dan ahli peternakan karena ingin memiliki bisnis peternakan guna menafkahi cita-cita kesusastraannya. Ia tamat FKHP-UI Bogor pada 1963 tapi gagal punya usaha ternak. Semasa kuliah aktif sebagai Ketua Senat Mahasiswa FKHP-UI (1960-1961) dan WaKa Dewan Mahasiswa UI (1961-1962). Di Bogor pernah jadi guru di SKP Pamekar dan SMA Regina Pacis, juga mengajar di IPB. Karena menandatangani Manifesto Kebudayaan, gagal melanjutkan studi manajemen peternakan di Florida (1964) dan dipecat sebagai dosen di Institut Pertanian Bogor. Ia menulis di berbagai media, jadi wartawan, salah seorang pendiri Horison (1966), ikut mendirikan DKJ dan jadi pimpinannya, Pj. Direktur TIM, Rektor LPKJ dan Manajer Hubungan Luar Unilever. Penerima beasiswa AFS International Scholarship, sejak 1958 aktif di AFS Indonesia, menjabat sebagai Ketua Dewan Pembina Yayasan Bina Antarbudaya, penyelenggara pertukaran pelajar antarbangsa yang selama 41 tahun (sejak 1957) telah mengirim 1700 siswa ke 15 negara dan menerima 1600 siswa asing di sini. Taufiq terpilih menjadi anggota Board of Trustees AFSIS di New York, 1974-1976.

Pengkategoriannya sebagai penyair Angkatan '66 oleh Hans Bague Jassin merisaukannya, misalnya dia puas diri lantas proses penulisannya macet. Ia menulis buku kumpulan puisi, seperti Malu (Aku) Jadi Orang Indonesia, Tirani dan Benteng, Tirani, Benteng, Buku Tamu Musim Perjuangan, Sajak Ladang Jagung, Kenalkan, Saya Hewan, Puisi-puisi Langit, Prahara Budaya:Kilas Balik Ofensif Lekra/PKI dkk, Ketika Kata Ketika Warna, Seulawah-Antologi Sastra Aceh, dan lain-lain. Banyak puisinya dinyanyikan Himpunan Musik Bimbo, pimpinan Samsudin Hardjakusumah, atau sebaliknya ia menulis lirik buat mereka dalam kerja sama. Iapun menulis lirik buat Chrisye, Yan Antono (dinyanyikan Ahmad Albar) dan Ucok Harahap. Menurutnya kerja sama semacam ini penting agar jangkauan publik puisi lebih luas.

Taufiq sering membaca puisi di depan umum. Di luar negeri, ia telah baca puisi di berbagai festival dan acara sastra di 24 kota Asia, Australia, Amerika, Eropa, dan Afrika sejak 1970. Baginya, puisi baru ‘memperoleh tubuh yang lengkap’ jika setelah ditulis, dibaca di depan orang. Pada April 1993 ia membaca puisi tentang Syekh Yusuf dan Tuan Guru, para pejuang yang dibuang VOC ke Afrika Selatan tiga abad sebelumnya, di 3 tempat di Cape Town (1993), saat apartheid baru dibongkar. Pada Agustus 1994 membaca puisi tentang Laksamana Cheng Ho di masjid kampung kelahiran penjelajah samudra legendaris itu di Yunan, RRC, yang dibacakan juga terjemahan Mandarinnya oleh Chan Maw Yoh.

Bosan dengan kecenderungan puisi Indonesia yang terlalu serius, di awal 1970-an menggarap humor dalam puisinya. Sentuhan humor terasa terutama dalam puisi berkabar atau narasinya. Mungkin dalam hal ini tiada teman baginya di Indonesia. Antologi puisinya berjudul Rendez-Vous diterbitkan di Rusia dalam terjemahan Victor Pogadaev dan dengan ilustrasi oleh Aris Aziz dari Malaysia(Rendez-Vous. Puisi Pilihan Taufiq Ismail. Moskow: Humanitary, 2004.)

Mendapat Anugerah Seni dari Pemerintah (1970), Cultural Visit Award Pemerintah Australia (1977), South East Asia Write Award dari Kerajaan Thailand (1994), Penulisan Karya Sastra dari Pusat Bahasa (1994). Dua kali ia menjadi penyair tamu di Universitas Iowa, Amerika Serikat (1971-1972 dan 1991-1992), lalu pengarang tamu di Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur (1993).

Lain-lain

Taufiq Ismail memberi kata pengantar di buku ini dan dijudulinya Sehabis Jam Malam di Setasiun Gambir. Dibuka dengan pernyataan ini: Puisi-puisi dalam buku ini saya tulis dalam masa sekitar 6 tahun, antara 1960 dan 1966 di Pekalongan, Bogor, Yogya dan Jakarta. Yang ditulis pada hari-hari demonstrasi 1966 disiarkan dalam Tirani dan Benteng, sedangkan puisi-puisi sebelumnya tidak seluruhnya pernah dipublikasikan.

Dikatakan bahwa Tirani telah 3 kali terbit, mula-mula dalam bentuk mimeograf atau stensil. Pertama oleh Gema Psychologi Universitas Indonesia (masih dengan nama samaran Nur Fadjar), cetakan 2 oleh Pengurus Besar Peladjar Islam Indonesia (PII) dan ketiga oleh Biro Penerangan Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia (KAMI) Pusat. Adapun Benteng dua kali terbit, pertama oleh Gema Psychologi kemudian oleh Penerbit Faset.

Meskipun bicara ke mana-mana, saya pikir Sehabis Jam Malam di Setasiun Gambir bicara tentang peristiwa kehilangan bungkusan batik dan ransel yang juga berisi naskah puisi tulisan tangan Taufiq Ismail. Hari-hari demonstrasi telah memberinya banyak inspirasi dalam menulis puisi, setumpuk puisi itu dikumpulkan dalam sebuah map. Al kisah, penulis bercerita, salah satu tempat berkumpul menjelang atau sesudah demonstasi adalah di Fakultas Psikologi UI, yang terletak di Jalan Diponegoro, seberang Rumah Sakit. Penulis dikatakan biasanya jalan bersama Arief Budiman (Soe Hok Djin), DA Peransi, Salim Said, dll. Suatu saat terlihatlah setumpuk puisi tersebut. Ditulis oleh pengarang sebagai berikut: “Sejumlah puisi tulisan tangan saya baru selesai saya ketik dan nampak oleh Arief Budiman. Dia senang sekali membacanya. “Hei Fiq, biar aku terbitkan puisi-puisimu ini, ” bujuknya. “Tunggu dulu, “jawab saya “jangan cepat-cepat. Biar aku endapkan dulu dan aku biasanya revisi. Ini kan ditulis masih seperti snapshot saja, belum diamplas. Belum sempat dihaluskan. Biar aku bawa dulu ke Pekalongan. Besok aku mau pulang ambil batik dagangan.” Arief tidak mau melepaskan puisi-puisi saya itu dari tangannya. Dia berkeras menerbitkannya sebagai edisi khusus majalah Gema Psychologi. Akhirnya saya mengalah. Saya tidak tahu bahwa paksaan Arief ini membawa hikmah yang luar biasa.”  

Dan demikianlah, setumpuk puisi Taufik Ismail raib ketika sedang tawar menawar becak di Setasiun Gambir sepulang mengambil batik dagangan di Pekalongan. Sebagian yang terselamatkan adalah yang sempat terketik dan dirampas pula oleh Arief Budiman. Taufik menulis begini: Jadi, empat puluh puisi yang anda baca di buku yang anda pegang ini dalam Tirani dan Benteng, adalah yang ‘dirampas’ Arief dari tangan saya di lobi Fakultas Psikologi itu. Inilah jasa besar Arief pada kesusastraan Indonesia. Saya sangat berterima kasih kepada sahabat saya ini dan kekurangan kata-kata untuk mengucapkannya!.

Saya temukan buku Tirani dan Benteng di rak buku Y.S. Agus Suseno. Sesungguhnya puisi-puisi dalam buku ini mengembalikan ingatan saya ke zaman sekolah dulu. Di buku-buku pelajaran sekolah banyak bertebaran puisi-puisi Taufiq Ismail. Apalagi saat membicarakan penyair angkatan ‘66. Penyair inilah yang disebut-sebut sebagai pelopornya. Meskipun dikatakan bahwa itu merisaukan. Sebab label ini dapat membunuh kreatifitas. Perjalanan penyair ini di masa tuanya tak selalu mulus, ia banyak punya “musuh”, terutama sejak menulis buku putih bersama D.S. Moeljanto dan berada di barisan depan penentang Gerakan Syahwat Merdeka. Terakhir dia dituduh menulis puisi plagiat namun ujian itu pun bisa dilewatinya. Kesibukan terkini penyair ini saya kira, berkutat di sekitar upaya-upaya untuk menggalakkan melek baca buku sastra di kalangan pelajar. Beliau juga mendirikan dan mengelola Rumah Puisi di tanah kelahirannya, Sumatera Barat.    

Oya, terkait banyaknya foto itu buku itu, Taufik Ismail menulis begini: “Visualisasi demonstrasi 1966 dan puisi saya saling memperkaya. Foto itu tidak harus menerang-jelaskan puisi di sebelahnya, dan puisi itu bukanlah pula bertugas sebagai teks gambar tersebut. Masing-masing berdiri sendiri, tapi tolong dengarkan meraka bercakap bersahut-sahutan, mungkin lirih dan mungkin juga gemuruh. Mereka sama-sama berteriak memanggil atau barangkali berduet menyanyi. Mereka memang lahir pada masa yang bersamaan. Dan menyaksikan zaman itu.” Jakarta, 19 Desember 1992. Pungkas penyair yang kini kerap terlihat berpeci dalam penampilannya.