Abdul Hadi W. M.: ANAK LAUT ANAK ANGIN

Data buku kumpulan puisi

Judul : Anak Laut Anak Angin

Penulis : Abdul Hadi W. M.

Cetakan : -

Penerbit : -

Tebal : 137 halaman (106 judul puisi)

Tata rupa dan grafiti : Mochtar Apin

Beberapa pilihan puisi Abdul Hadi W. M. dalam Anak Laut Anak Angin

Sajak Samar

Ada yang memisah kita, jam dinding ini

ada yang mengisah kita, bumi bisik-bisik ini

ada. Tapi tak ada kucium wangi kainmu sebelum pergi

tak ada. Tapi langkah gerimis bukan sendiri

1967

Madura

Angin pelan-pelan bertiup di pelabuhan kecil itu

ketika tiba, dengan langit, pohon, terik, kapal

dan sampan yang tenggelam di pintu cakrawala

Selamat pagi tanah kelahiran

Sebab aku tak menghitung untuk ke berapa kali

Kapan saat menebal pada waktu

Sebab aku tahu yang paling berat adalah rindu

Sangsi selalu melagukan hasrat dan impian-impian

Dan adakah yang lebih nikmat daripada bersahabat

dengan alam, dengan tanah kelahiran, dan

dengan kerja serta dengan kehidupan?

Aku akan mengatakan, tapi tidak untuk yang penghabisan:

Ketenangan Selat Kamal

adalah ketenangan hatiku

membuang pikiran dangkal

yang mengganggu sajakku

kurangkul tubuh alam

seperti mula kelahiran Adam

sedang sesudah mengembara

baiklah kita rahasiakan

dari perjalanan ini

aku membawa timbun puisi

bahwa aku selalu asyik mencari

keteduhan mimpi

kebiruan Selat Kamal

adalah kebiruan sajakku

dan terasa hidup makin kekal

sesudah memusnah rindu

bertemu segala milik dan hak

dalam cinta dan sajak

noktah-noktah berdebu di bersihkan

di kedua tangan

kuberi pula salam sayup

kepada pantai yang berbatas pasir

dan langit yang mulai redup

pada waktu sajak lahir

Kedangkalan Sungai Sampang

adalah kedangkalan hatiku

menimbang hidup terlalu gamang

dan di situ ketergesaan mengganggu

dan terlalu tamak

dengan kesempurnaan

dengan sesuatu yang bukan hak

dengan kejemuan

tetapi sekali saat tiba juga

pada suatu tempat

tanpa petunjuk siapa-siapa

asal kita bersempat

mengerti juga kenapa kiambang

bertaut sepanjang sungai

dengan belukar dan kembang-kembang

sebelum kita sampai ke dasar dan muaranya

Diamnya Sungai Sampang

adalah diamnya sajakku

sekali waktu banjir datang

sekali waktu airnya biru

dan bertetap tujuan

ke suatu muara

yang berasal dari suatu daerah pegunungan

untuk sumber pertama

Kerendahan Bukit Payudan

adalah kerendahan hatiku

menerima nasib dalam kehidupan

di atas kedua bahu

sesekali pernah kita

tidak tahu tentang kelahiran

dan bertakut menjadi tua

karena ancaman kematian

Keramahan Bukit Payudan

adalah keramahan sajakku

untuk mengerti kepastian

yang lebih keras dari batu

sesekali pernah kita

tidak tahu ke mana mengembara

kemudian muncul kembali di tanah kesayangan

dengan kehampaan di tangan

tak seorang menyambut datang

tak seorang menanti pulang

tak seorang menerima lapang

atau membacakan tembang-tembang

dan kesia-siaan begini

akan selalu kualami

namun tak selalu kusesali

sebab kubenam sebelum jadi

Keterpencilan desa Pasongsongan

adalah keterpencilan hatiku

sebelum memulai perjalanan

ke jauh kota dan pulau

tapi keabadian lautnya kini

telah mengembalikan cintaku

tanah yang pernah tersia sebelum dimengerti

dan ditinggalkan rasa kebanggaanku

dan sebagai anak manusia

sekali aku minta istirah mengembara

berhenti membuat puisi yang mendera

dan berhenti memikat dara-dara

sebab di sinilah tumpahnya

darah kita pertama

dan terakhir berhentinya

mengaliri nadinya

1967

Fragmen

Belumkah ada lindap sebelum

kau kembali ke kamar

yang suram dan kutandai musik beku?

Bayangan itu jadi gerimis

dan meleleh di kebon rumah yang gelap

Aku jadi garang pada malam seperti itu

dan ingin kukecup bibirmu semutlak mungkin

seperti juga hujan di padang-padang

dengan ringkik kuda yang memburu mega terbit

Rampungkan sepimu dan matangkan dagingmu

sampai jadi lengkap perjalanan kita nanti

pelancongan menuju dunia tanpa penyesalan

hingga pada suatu hari nanti

aku tak lagi bermimpi

tentang gua di rimba perburuan itu

1971

Tuhan, Kita Begitu Dekat

Tuhan,

Kita begitu dekat

Sebagai api dengan panas

Aku panas dalam apimu

Tuhan,

Kita begitu dekat

Seperti kain dengan kapas

Aku kapas dalam kainmu

Tuhan,

Kita begitu dekat

Seperti angin dan arahnya

Kita begitu dekat

Dalam gelap

kini aku nyala

dalam lampu padammu

1976

Sajak Putih

Kita telah menjadi sekedar kenangan

lembaran asing pada buku harian

seperti tak pernah kautuliskan

peristiwa itu

Bunga-bunga sudah berguguran

tangkai dan kelopaknya

Pohon-pohon kering

Dan jendela jadi kusam

Seperti senja bakal tenggelam

Dan Titi telah semakin tua

meninggalkan masa kanak-kanaknya

Seakan cairan lilin

yang mengental

jadi malam

Dan masa-masa cintamu

hanyalah onggokan

puntung rokok

di lantai

yang dingin

Dan dengan pot-pot bunga

betapa asingnya

Kita

1971

Exodus

Menyandang beban sunyi ini di sini

Menyandang beban salib ini di sini

Menyandang kehilangan

Yang seakan

Genderang mainan dipukul ombak

Di antara teluk dan pasir pantai

Serta senja yang menutup dinding laut ini

Kau mencari

Jejak nelayan

Nyiur tidak mendesir dan pelabuhan

Sudah jarang dikunjungi kapal-kapal

Menyandang sepi ini di sini

Menyandang kesal pikiran dan kekacauan ini

Menyandang mainan

Yang diberai ombak, senja, teluk dan pasir hitam

Seakan pecahan batu karang pada pantai yang legam

Kau mencari

Jejak nelayan

Nyiur tidak mendesir dan pelabuhan

Sudah jarang dikunjungi pelaut

Burung-burung pantai pergi, senja pergi

Tinggal genderang mainan ini

Berbunyi dan berbunyi juga

Dan betapa dekatnya sekarang

Hari haus dan lapar kita

Betapa dekatnya

1970

Meditasi

Itulah bidadari Cina itu, dengan seekor kilin

dan menyeret kainnya basah: menggigil dalam kuil

(daun-daun salam berguguran dan di beranda

masih terdengar suara hujan, hujan pasir) Ia

menunjukkan yin-yang yang kabur di atas pintu

dan di mataku terasa hembusan angin yang merabunkan

(lihatlah, ujarmu, ia mengajak kita ke tempat sepi

di mana berdiri sebuah makam kaisar yang mati

dalam pertempuran merebut kota dari desa) Angin

berlarian menghamburkan bau-bauan dari tangan

perempuan-perempuan yang wangi dan kedinginan

di atas gapura yin-yang yang mulai memuat lumut

dengan tulisan-tulisan tua yang tak terbaca sudah

(langit adalah bayang-bayang, kau menyesal

telah memimpikannya; dan di sebelahnya

berdiri gedung, beribu sungai dan tebing gunung

yang terbuat dari batu, anggur dan lempung

yang kini menampakkan bintang kemukus yang panjang)

Itulah bidadari Cina itu dan mendekat ke arahmu

memandang dinding dan bertelanjang di sofa, tapi tak mengerti

(ia membeku jadi arca, waktu tentara kaisar mulai

membangun kota di langit) dan beribu mantra

memenuhi telinganya yang tuli

1972

Angin: Mendesir Lagi

Angin; mendesir lagi

Hampir mengantuk

Ada sepi

Berbisik di dahan-dahan pohon

Lagi tahu, gerimis turun

Di luar kamar yang tembaga

Di luar rongga kata

Engkau gemetar karena musim

Cemas dalam kata

Dan tahu: ada yang tiada

Bangkit di jendela

Dan mungkin: senja

1968

Bahkan

Bahkan jarum jam pun hanya mengulang

andai detiknya bukan kejemuan, kau tangkap

keluh bumi seperti anak yang tak habis berharap

dan mata kecilnya yang gelisah

memandang laut hanya dunia garam dan ikan-ikan

Bayang-bayangmu juga

yang susut karena lampu di pelupukmu padam

Lebih menjemukan dari rembang petang

Tapi berangkatlah!

Di seberang gelombang mungkin udara terang

1976

Anak

Anak ingin menangkap gelombang

rambutnya memutih seketika

Ia mengerti laut dalam

tapi tak tahu di mana suaranya terpendam

Ketika angin berhembus

bahkan dahan-dahan pun diam

Ketika air surut

bahkan pasang pun tak karam

Ketika tidur merenggut

di langit tak sebutir bintang

1975

Gnoti Seauton

Manusia bebas, ruhnya bagai

firman Tuhan, embun dalam cuaca putih

mencucinya

Manusia bebas, ruhnya berjalan

ke tempat-tempat jauh dan menemui para nabi dan orang suci

Di muka laut, ditemuinya batu karang

dan awan buruk

Manusia bebas, ruhnya bagai

rantai emas yang dibelenggu matahari dan waktu

Di tengah alam yang sempit: Nasib

menyesak jantung dan tenggorokan

dan menimbulkan batuk dan dahak kotor

di tengah alam yang sempit: Kita

mencari puncak kenikmatan

Manusia bebas, ruhnya mencari

bayang-bayang Tuhan

gambar binatang

perwujudan dewa-dewa

yang putus asa

Di gerbang kuil besar:

Ruh terbang dan tidak kembali

1969

In Memoriam Amir Hamzah

Keranjang itu masih menatap. Tahun mau berbunga

Tapi langit berangkat kemarau di jendela

Tanganmu: Mulut yang mengucapkan kebenaran ombak

Tapi pendayung-pendayung datang terlambat

Kita jenguk ke air. Obor itu menyalakan malam

Angin itu angin kita. Tapi tak menghembus sampai senja

            lain tiba.

1976

Batimurung I

Tubuhmu membuat air di jeram ini berterjunan

lagi

lebih gemuruh kini melemparkan rusukku

ke tebing-tebing gunung

Aku terbangun

seperti kupu dari pompongnya

Perih

karena kelahiran

Tapi sumber-sumber yang kutemukan

dari sanalah kata memancurkan sajak dan mantra

Ladang-ladang yang kau gemburkan

kutanam di sana segala jenis padi dan buah-buahan

Penat kini kupikul hasil panennya

berupa rindu dan cinta

berupa gelisah dan luka

Seperti lama dulu

kupapar lagi jiwaku dalam madu di atas bara

1977

Tentang Abdul Hadi W. M.

Abdul Hadi W. M.  lahir di Sumenep, Madura, 24 Juni 1946. Pernah kuliah di Fakultas Sastra Universitas Gadjah Mada, dan kemudian pindah ke fakultas filsafat universitas yang sama. Kumpulan puisinya Meditasi (Balai Pustaka), kumpulan esainya Gambar Manusia dalam Sastra. Mengasuh ruang kebudayaan Dialog di harian Berita Buana dan pernah bekerja sebagai redaktur di PN Balai Pustaka. Abdul Hadi W.M. sering disebut-sebut sebagai salah seorang penyair liris terkemuka di Indonesia

Catatan Lain

Kumpulan puisi Anak Laut Anak Angin merupakan sehimpun sajak dari kumpulan-kumpulan puisi Abdul Hadi yang pernah terbit, yaitu Laut belum Pasang (Litera, Jakarta, 1971), Potret Panjang Seorang Pengunjung Pantai Sanur (Pustaka Jaya, Jakarta, 1975), Cermin (Budaya Jaya, Jakarta, 1975), Tergantung pada Angin (Budaya Jaya, Jakarta, 1977) dan beberapa sajak yang tersebar.

            Buku ini sebenarnya agak aneh, karena saya tak melihat siapa penerbitnya dan cetakan yang ke berapa. Yang ada malah keterangan siapa yang membikin tata rupa dan graffiti. Di sampul depan buku hanya ada sebuah symbol huruf H, kemudian di bawahnya ada angka tahun 1949, dan di bawahnya lagi ada tulisan kecil: Didirikan oleh Jusuf Panigoro.

            Inisial W.M. kalau tak salah ingat adalah kependekan dari Widji Muthari, tapi secara berseloroh, Ibramsyah Amandit, pernah mengatakan kalau WM itu Wong Meduro. Ya, penyair senior Kalsel ini pernah selorong bertetangga sewaktu kos di Blimbing Sari, Yogyakarta sekitar tahun 1970-an. Abdul Hadi waktu itu kuliah di Filsafat UGM dan kai janggut naga kuliah di fakultas keguruan ilmu sosial IKIP. Dan cerita yang selalu dia ulang-ulang, ia pernah menyodorkan puisi-puisinya kepada Abdul Hadi W.M. dan dikomentari sebagai puisi “bungkus kacang”!. Ia selalu mengenang cerita itu dengan perasaan gembira. Sekian lama tak memiliki kontak, lewat jasa seseorang yang kuduga adalah Hudan Nur, kai dapat kembali menyambung silaturahmi. Mula-mula Abdul Hadi W.M. diminta memberi prolog dalam kumpulan puisi kai yang berjudul Badai Gurun dalam Darah, hingga muncullah tulisan Abdul Hadi W.M. Nada Keras dan Garang Sajak-sajak Ibramsyah. Selanjutnya, mereka kopi darat, caranya lewat momen Aruh Sastra Kalsel. Abdul Hadi W.M. didaulat menjadi pemakalah dalam acara yang digelar tahunan itu, waktu itu tempatnya di Marabahan, Kab. Barito Kuala. Kloplah.

            Adapun tentang buku ini, adalah koleksi dari almarhum Eza Thabry Husano. Ada tanda tangan yang bersangkutan dan tanggalnya, yaitu 30-VII-87. Kemudian ada cap Kilang Sastra Batu Karaha dan cap toko buku M. Joenoes.